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Les Éditions Macula sont heureuses de vous

annoncer la parution de cette réédition, revue,

corrigée et augmentée d’un avant-propos et de

deux nouveaux textes de Philippe-Alain

Michaud : « Zwischenreich – Mnémosyne ou

l’expressivité sans sujet » et « Passages des

frontières ». 

Fondateur de la discipline iconologique,

créateur du prestigieux institut qui porte son

nom, Aby Warburg (1866-1929)a compté parmi

ses disciples les plus célèbres historiens d'art

du siècle : Panofsky, Wind, Saxl...

Mais ces héritiers ont, pour la plupart, préféré

développer une « iconologie restreinte » fondée

sur le déchiffrement et l’interprétation des

symboles – là où Warburg, nourri de Nietzsche

et de Burckhardt, entendait assumer les risques

d’une « iconologie critique ».

Écrire l’histoire de l’art, c’est non seulement

confronter des objets hétérogènes, mais

repérer dans l’œuvre même les lignes de

fractures, les tensions, les contradictions, les

énergies au travail : le tableau est la mise en

suspens de facteurs incommensurables.

Simultanément, Warburg renverse

l’interprétation de Winckelmann (qui

cherchait dans l’art grec « la noble simplicité et

la grandeur sereine ») et lui substitue comme

véritable source de la Renaissance l’élan

dionysiaque, l’expression du mouvement, de la

danse, de la transe personnifiés par la nymphe

échevelée, la ménade extatique et

convulsée.Avec Warburg, l'histoire de l'art

n'opère plus aux confins de l'anthropologie :

elle en est une catégorie.Philippe-Alain

Michaud prolonge les intuitions de Warburg en

introduisant dans son analyse le

daguerréotype, les expériences de Marey, le

cinéma primitif, la danse de Loïe Fuller, toutes

pratiques qui affleurent dans l'interprétation

warburgienne des images et qui en éclairent la

singularité.

Philippe Alain Michaud est conservateur

chargé de la collection des films au Musée

national d’art moderne Centre

Georges-Pompidou. 
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Véritable « usuel » dans les pays anglo-saxons,

« le Blunt » est le seul ouvrage à présenter dans

un format maniable toute l'histoire de l'art

français – architecture, sculpture, peinture – de

la fin de l'époque gothique à la mort de Louis

XIV.

Ce livre nous décrit la conquête d'une

hégémonie : pendant deux siècles, des Valois

aux Bourbons, tous les responsables du pouvoir

vont poursuivre méthodiquement le même

objectif : faire de Paris, bientôt de Versailles, le

centre de la civilisation européenne.

La splendeur de Chambord et des châteaux de

la Loire, la politique d'importation culturelle de

François I

er

, l'école de Fontainebleau, Henri IV

et l'urbanisme parisien, l'apogée du classicisme,

le magistère de Colbert et Le Brun font l'objet

de descriptions extrêmement précises. Les

analyses consacrées à Philibert de l'Orme,

Primatice, Goujon, Pilon, Salomon de Brosse,

Mansart, Le Vau, le long chapitre consacré aux

Le Nain, à La Tour, Champaigne, Le Lorrain, et

surtout Poussin, comptent parmi les points

forts de l'ouvrage. Celui-ci est également

précieux par l'abondance de ses notes, chaque

nom propre s'accompagne de références

bibliographiques. La bibliographie générale a

été remise à jour en 1999. 

Né en 1907, mort en 1983, Anthony Blunt était

le plus éminent des historiens d'art

britanniques. Longtemps directeur de l'institut

Courtauld et conservateur des collections

royales, il a voué l'essentiel de ses recherches à

l'art français. Peu avant sa mort, il avait revu la

traduction de Monique Chatenet – elle-même

spécialiste de l'architecture française du XVIe

siècle – dont il salue dans sa préface l'élégance

et la clarté 
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Clement Greenberg est un des plus influents

critiques d’art américain du XX

e

 siècle – et ce

livre, son maître-livre. Deux générations

d’artistes et d’historiens de l’art moderne en

ont tiré une manière de penser et, pour

certains, de peindre et de sculpter. Toute la New

York Scene s’est définie pour ou contre

Greenberg – mais toujours par rapport à lui et,

depuis plus de vingt ans, des centaines

d’articles polémiques lui ont été consacrés. 

Qu’est-ce que l’art moderniste? Qu’est-ce que le 

main stream, de Manet à Pollock? D’où vient

l’explosion de l’art américain d’après-guerre? À

quoi tient l’importance de Monet et Cézanne

aujourd’hui? Y a-t-il une spécificité de la

sculpture contemporaine? Faut-il préférer l’art

abstrait? Que vaut la peinture française depuis

1945? Kandinsky, Rouault, Soutine, Chagall

sont-ils surfaits? Le cubisme est-il la grande

révolution artistique du siècle passé? 

C’est à ces questions que Greenberg répond

dans Art et Culture: trente-huit articles qui sont

devenus autant de références pour la critique

internationale.

Parfois rigide et partial, mais toujours

passionné et provocant, Art et Culture est un

livre irremplaçable.  

Clement Greenberg (1909-1994) a collaboré

régulièrement à Partisan Review, The Nation, The

New York Times. Il a publié de nombreuses

études dans les grandes revues d’art, et

organisé quantité d’expositions. Parmi ses

livres, un Juan Miró (1948) et un Matisse (1953). 
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Voici la somme la plus considérable jamais

publiée en français sur le père de la poésie

italienne. Erich Auerbach avait fait de Dante

son auteur de prédilection. Entre 1921 et sa

mort, il lui a consacré une quinzaine d'essais

dont le plus vaste, «Dante poète du monde

terrestre», a exercé une influence profonde sur

la recherche dantesque, en particulier en Italie. 

Le livre s'organise autour de quatre pôles :

- une analyse formelle de l'œuvre de Dante,

«inventeur de la langue italienne», dans ses

rapports avec la tradition antique, avec la

poésie provençale et avec le dolce stil nuovo ;

- une réflexion historique : nous voyons se

mettre en place chez l'auteur de la Divine

Comédie un nouveau statut de l'individu, corps

et âme soudés, pris dans l'Histoire, par-delà le

symbolisme dogmatique et le spiritualisme de

la période.

- une relecture des textes du Moyen Âge à

partir du concept de figura. Le «figurisme» a

révolutionné l'étude de la symbolique

médiévale et des pratiques iconographiques.

Auerbach montre comment le christianisme a

réinterprété les thèmes bibliques pour les

ramener au rang d'images prémonitoires et de

figures anticipatrices de l'Histoire sainte

chrétienne.

- une conception audacieuse d'un Dante

visionnaire, parlant avec l'autorité pressante

des anciens prophètes, porteur d'une révélation

particulière - et qui n'est pas loin d'halluciner

son propre récit de l'au-delà - ce qu'il en a «vu» -

comme le destin effectif de l'homme.
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«J’ai aidé la peinture à s’élever au rang d’une

vision nouvelle et grandiose …»

Barnett Newman 

La stature de Barnett Newman n’a cessé de

grandir depuis sa mort à New York en 1970. Il

est l’homme qui a forclos l’expressionnisme

abstrait et ouvert la voie aux nouvelles

générations (minimalisme, color painting) –

l’égal mais aussi l’opposé de son ami Jackson

Pollock.Anarchiste, métaphysicien,

agnostique, philosophe, polémiste, Newman

revendique pour la peinture des ambitions sans

limites : l’œuvre doit s’affirmer «devant la

terreur de l’inconnaissable», elle défie «le chaos

noir et dur qu’est la mort».

Par ses textes comme par ses tableaux, l’artiste

explore l’interstice entre culture et culte, entre

le tangible et l’intangible, entre la concrétude

de l’œuvre et le tremblé de la transcendance,

entre la finitude de l’homme et l’infini de l’art.

Textes anachroniques, en un sens, à l’âge de

l’industrie culturelle. Utopiques, démesurés –

comme si se jouait là, dans l’art, un choix de

civilisation.

Newman voulait arracher la peinture au

formalisme. Son œuvre – il y insiste – est née de la

révélation du désastre après la guerre :

Auschwitz, Hiroshima. Contre la barbarie, il a

cherché à produire des images de haute

densité, des totems, des «concrétions

d’émotion». Dans le silence du face à face avec

l’œuvre, le regardant doit acquérir un sentiment

héroïque de sa condition d’homme.

Mais l’ambition était aussi au cœur du travail

quotidien de Newman : «… quand vous êtes dans

votre atelier, vous êtes en train de faire la plus

belle œuvre qui ait jamais été peinte. Pas la plus

belle œuvre que vous puissiez faire : la plus belle

qui ait été peinte!». 

L’édition française des Écrits s’accompagne

d’un appareil de notes substantiel qui replace la

pensée et la vie de Newman dans le contexte

des années 1940-1970 à New York. Une série

d’essais sont consacrés à l’analyse de l’œuvre de

Newman par Yve-Alain Bois, Carol

Mancusi-Ungaro, Suzanne Penn et Pierre

Schneider. 
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L'invention de la perspective monoculaire, ou

plutôt sa vérification par des expériences

d'optique, et l'érection spectaculaire de la

coupole de Sainte-Marie-des-fleurs à Florence,

sans cintre ni échafaudage extérieur, sont les

actes fondateurs de la Renaissance italienne.

Brunelleschi formule la théorie d'un espace

unifié, abstrait mais mesurable, qui sera

pendant cinq siècle le langage commun du

peintre, de l'architecte et du sculpteur

occidental. Premier démiurge du Quattrocento,

épris de mathématiques et de cosmogonie,

amoureux des restes de l'architecture antique,

ingénieur, urbaniste, stratège et sculpteur, il

incarne avec éclat l'idéal humaniste. Il marque

aussi le visage de Florence, sa ville natale où il

construit églises et chapelles, des palais et un

hôpital.

L'essai fondamental du Pr. Argan, publié en

1955, est à l'origine des recherches sur

l'inscription sociale du nouveau rationalisme

brunelleschien. On y trouve des pages

décisives sur la fonction de la perspective

comme machine productive d'espace (picturale,

architectural). La distinction dégagée par G.C.

Argan entre plan (projectif) et surface

(matérielle) s'est révélée lourde d'implications

dans la recherche contemporaine - notamment

en peinture. 

Giulio Carlo Argan (1909-1992), ancien

conservateur et titulaire de la chaire d'histoire

de l'art à Rome, a profondément marqué la

théorie de l'art en Italie. Il a publié de

nombreux ouvrage, parmi lesquels Beato

Angelico, Botticelli, Borromini, L'Europe des

capitales, Le Bauhaus. Le Pr. Argan a été maire de

Rome de 1976 à 1979. 
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«Son optique était bien plus dans sa cervelle

que dans son œil.»

Émile Bernard, 1907 

Renversant la conception traditionnelle,

notamment française, héritée de Joachim

Gasquet, et dont Merleau-Ponty est encore

tributaire, qui cherche dans les tableaux et dans

les aquarelles de Cézanne une interprétation

(lyrique, «géologique») de la nature, Lawrence

Gowing s'intéresse à la surface des œuvres.

Comment sont-elles faites ? 

Historien d'art, mais aussi peintre, Gowing

repère en praticien, chez le maître d'Aix, à la fin

des années 1880, une «loi d'harmonie», une

«logique de sensations organisées» (selon les

propres termes de Cézanne). 

Celle-ci ne peut s'obtenir que par une

procédure régulière, une déclinaison

scrupuleuse des teintes qui constituent

méthodiquement le champ chromatique. 

C'est ce que décrit Gowing : «Cézanne comprit

instinctivement que, dans les temps nouveaux,

le traitement était le tableau.» 

Lawrence Gowing (1919-1991) était l'un des

plus grands historiens de l'art britannique. Ses

livres sur Vermeer et Turner n'ont pas été

dépassés. Comme l'a écrit John Rewald : «Il n'y

a aujourd'hui personne qui ait une

connaissance plus intime, plus intense et plus

lucide de l'œuvre de Cézanne.» 
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Publié par les Éditions Crès en 1922, puis en

1924, du vivant de Monet, principale source de

tous les écrits postérieurs sur le peintre, « le

Geffroy » était devenu introuvable. Les éditions

Macula le rééditent en 1980, puis en 1987,

augmenté d’un large appareil de notes dû à

Claudie Judrin, alors conservatrice au Musée

Rodin.L'édition de 2011 a été entièrement

revue et remaniée. 

Gustave Geffroy (1855-1926) fut l’un des

critiques les plus perspicaces de son temps et –

avec Clemenceau – le principal soutien de

Monet dans la deuxième phase de

l’impressionnisme. Son livre s’ouvre sur leur

rencontre à Belle-Île, en septembre 1886 :

Monet est « vêtu comme les hommes de la côte,

botté, couvert de tricots, enveloppé d’un ‹ ciré ›

à capuchon. Les rafales lui arrachent parfois sa

palette et ses brosses des mains. Son chevalet

est amarré avec des cordes et des pierres.

N’importe, le peintre tient bon et va à l’étude

comme à une bataille. »

Pendant près d’un demi-siècle, Geffroy sera

l’ami de tous les instants, le défenseur et le

mémorialiste. Monet, sa vie, son oeuvre est une

somme inégalée de témoignages et d’analyses,

d’extraits de presse, de lettres d’appel ou de

découragement. Geffroy observe jour après

jour l’acharnement du peintre « à rendre ce

[qu’il] cherche : l’instantanéité, surtout

l’enveloppe, la même lumière répandue partout

». Il nous montre aussi Pissarro, Renoir, Sisley,

Rodin, et nous décrit en quelques pages

éblouissantes comment, trois mois durant,

Cézanne l’a peint, lui, Geffroy, entouré de ses

livres (un portrait qui est aujourd’hui au Musée

d’Orsay). 
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En 507-506, Clisthène, membre de la grande

famille des Alcméonides, venu au pouvoir avec

l’aide du peuple, remanie de fond en comble les

instructions de la cité d’Athènes. Ce

remaniement s’inscrit dans l’espace, devenu

civique. Il s’inscrit dans le temps: le temps de la

cité désormais distinct du calendrier religieux.

Les vieilles tribus, sans disparaître, perdent

toute portée politique. Les Athéniens sont

groupés en dix tribus nouvelles qui effacent les

appartenances anciennes et se répartissent

équitablement dans l’espace de la ville, de la

côte et de l’intérieur.

Cette grande réforme qui marque le début,

sinon du mot démocratie – il n’existe pas encore

–, du moins de la pratique du Gouvernement

populaire, les auteurs de ce livre l’ont vue à la

fois comme un acte politique et comme un acte

intellectuel. Ils en ont cherché l’origine dans

les débuts de la philosophie grecque,

elle-même née, au moins pour une part, d’une

réflexion sur la cité. Ils en ont cherché les

modèles, notamment dans les fondations

coloniales. Ils ont montré comment l’esprit

géométrique pouvait envahir la géographie, la

sculpture et la politique, inspirer en même

temps le pythagorisme et la réforme

clisthénienne. Enfin, ils ont étudié le

prolongement de cette révolution à travers un

siècle et demi d’histoire grecque et athénienne,

montrant comment elle a modifié les pratiques

sociales et inspiré les penseurs, jusqu’à la mort

de Platon.  
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«Je vous dois la vérité en peinture et je vous la

dirai», Paul Cézanne 

Les propos de Cézanne (1839-1906), ses

déclarations les plus explicites sur sa peinture,

sur les compagnons de l’impressionnisme :

Monet, Renoir, Pissarro, sur Gauguin, sur

Poussin et bien d’autres, sont longtemps restés

dispersés dans des publications inaccessibles.

Ce volume les a rassemblés pour la première

fois à l’initiative de Michael Doran (1930-2006),

ancien bibliothécaire du Courtauld Institute of

Art de Londres et spécialiste de la littérature

cézanienne qui a mené à bien cette édition

critique. 

Tenus devant ses visiteurs français ou

étrangers, qu’ils soient peintres, poètes ou

critiques, les propos de Cézanne sont des éclats

d’une langue inimitable, nourrie de concision

latine, et comme épousant le mouvement de la

touche. Ces textes obligent à une nouvelle

interprétation du dispositif spatial chez

Cézanne et sont aussi une source d’information

inestimable sur ce personnage singulier,

solitaire, travailleur acharné totalement voué à

sa peinture. 
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«Le caractère réflexif et lenon-finitode ces

chefs-d'œuvre tumultueux et inquiets [qui se

succèdent depuis Érasme jusqu'à Montaigne]

n'ont jamais été analysés avec cette subtilité et

cette vigueur. […] Terence Cave nous donne la

sensation "shakespearienne" de la prose et de la

poésie françaises du XVI

e

siècle. Et il nous aide à

pressentir comment l'on a pu passer de cet art

"métaphysique" au "mystère en pleine lumière"

des Belles-Lettres laïcisées du XVII

e

siècle.»

Marc Fumaroli 

«Ce livre ouvre une voie royale sur la littérature

du XVI

e

siècle. Dans la première partie, une

synthèse sur les enjeux majeurs de la poétique

et de la rhétorique à la Renaissance (imitation,

interprétation, improvisation, inspiration...)

avec, pour témoin principal, Érasme. Dans la

seconde, trois chapitres - devenus autant de

références obligées - sur Rabelais, Ronsard et

Montaigne.

Au manuel d'Érasme sur la multiplicité des

mots et des choses répondent la dynamique

lexicale d'un Rabelais, la prolifération poétique

d'un Ronsard, la productivité textuelle d'un

Montaigne. Dans ces débordements, Terence

Cave voit les symptômes d'une crise. Si les

auteurs de la Renaissance en disent trop, c'est

que, frappés par la malédiction de Babel, ils

sont toujours à la recherche d'une plénitude qui

leur échappe.» 

Michel Jeanneret 

Terence Cave occupe une chaire de littérature

française au St John's College d'Oxford. Il est

l'auteur deDevotional Poetry in France

1570-1613(1969),Ronsard the Poet(1973)

etRecognitions: A Study in Poetics(1988). 
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De Rubens à Vélasquez, de Poussin à Delacroix

(par le truchement de Véronèse), le génie

européen a tiré sa substance de l'art vénitien du

XVIe siècle. Un certain rapport à l'objet - et

donc au concept - se défait en ces années

décisives où c'est la notion de figure qui oscille :

chez Giorgione, chez Titien, le brouillage

progressif des contours annule l'opposition de

la forme et du fond et suscite une surface sans

hiérarchie, isotropique. L'aboutissement de

cette manière est le Marsyas - magma, tableau 

informe au sens de Georges Bataille, surface où

se joue dans un registre crépusculaire la

contamination de la peinture et de la chair.

Tout au long de son livre, Johannes Wilde

analyse ce moment. Il le repère dans les œuvres.

Il n'est pas de ceux qui se contentent d'étudier

les photographies. En héritier de l'école

viennoise, il cherche le sens dans les parties

matérielles du peintre - texture, forme, couleur,

cadrage -, étudiant en particulier le tableau

dans son contexte architectural et montrant

comment, à Venise, le lieu d'exposition est un

opérateur essentiel. 

Johannes Wilde (1891-1970), d'origine

hongroise, a été membre du cercle de Lukàcs,

puis élève de Max Dvorak, à Vienne, lecteur de

Hildebrand et Wölfflin. Assistant pendant

quinze ans au Kunsthistorisches Museum de la

capitale autrichienne, exilé en 1938, il enseigne

pendant dix ans au célèbre Courtauld Institute

de Londres. Ses deux spécialités étaient la

peinture vénitienne et Michel-Ange. Il leur a

consacré deux livres et quantité d'articles. 
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Johann JoachimWinckelmann (1717-1768) a

inventé la description moderne des œuvres d'art.

C'est à partir de lui que le spectateur, libérant sa

subjectivité, ses passions, ses désirs prend la

première place dans le processus esthétique.

Winckelmann met en crise la fiction d'une

lecture impassible de l'art. Il scrute l'objet,

fouille ses détails, en dit les charmes,

reconstitue le Torse mutilé - cependant qu'en

retour la sculpture bouscule ses certitudes de

connaisseur et d'historien. 

Winckelmann observe sur sa personne les

effets de cette empathie : «[…] ma poitrine a

semblé se dilater et se gonfler. Transporté par

une émotion puissante qui me hissait

au-dessus de moi-même, j'adoptai, pour

regarder avec dignité l'Apollon, un port

sublime».?

De telles extases ne vont pas sans combats

intérieurs. L'auteur ne cesse d'osciller de la

norme à sa transgression, de la raison au

vertige, de la sublimation à l'effusion, de

l'ekphrasis au pathos. Son impressionnant

savoir historique, anatomique, technique est

traversé de bouffées désirantes qui

s'apparentent à des poèmes, des blasons, des

chants d'amour.?

Pour mettre en évidence ces écarts, ces

tensions, ces oscillations, Élisabeth Décultot a

pris le parti de présenter, juxtaposer et

comparer les diverses descriptions que «le père

de l'histoire de l'art» a consacrées à chacune des

trois plus célèbres sculptures antiques : le 

Laocoon, le Torse et l'Apollon du Belvédère.?

Deux essais jusqu'à présent inaccessibles

complètent son dossier : «Observations sur la

contemplation des œuvres d'art» (1759) et «Sur

la faculté de sentir le beau dans l'art» (1763).? 

Spécialiste de la période, Élisabeth Décultot

nous offre une réinterprétation radicale de

Winckelmann et de son influence sur les

modernes.Aujourd'hui, directrice de recherche

au CNRS, elle est notamment l'auteur deJohann

Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de

l'histoire de l'art, Paris, PUF, 2000. 
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"Celui-là ne deviendra jamais un bon peintre

s'il n'entend parfaitement ce qu'il entreprend

quand il peint. Car ton arc est tendu en vain si

tu n'as pas de but pour diriger ta flèche."

De la Peinture, Livre I 

LeDe Pictura d'Alberti(1404-1472) est le texte

fondateur de la peinture occidentale moderne. 

Savant, peintre, architecte, héros de la

rationalité et figure centrale de la première

Renaissance, Alberti ramasse en un court traité

le savoir de ses amis florentins : Brunelleschi,

Donatello, Ghiberti...

En trois parties qui sont comme autant de

recouvrements successifs du panneau ou de la

fresque, Alberti instaure - par delà les recettes

d'atelier - quelque chose comme un protocole

de la peinture.

Les tensions qui parcourent ce texte - statut de

la couleur, physique ou symbolique ;

prélèvement réaliste ou figures idéales ;

efficience de la lumière ; ambivalence de la

surface en tant qu'aplat et profondeur -

traverseront toute la pratique de la

peinturejusqu'à la rupture du XIX

e

siècle

(Delacroix, Manet, Cézanne).

Jean Louis Schefer, écrivain et théoricien,

auteur d'ouvrages sur saint Augustin et sur

Uccello, Corrège, Le Greco, procure une

traduction qui obéit aux exigences

scientifiques modernes (l'original figure en

regard) sans pour autant sacrifier l'ample

mouvement de la syntaxe latine. 

Sylvie Deswarte, chercheuse au C.N.R.S., tire

dans une introduction érudite le portrait

inattendu d'un Alberti mélancolique. Elle

dessine l'organisation rhétorique du texte,

inspirée de Quintilien, et propose une

bibliographie qui retrace, depuis le XV

e

siècle, la

fortune du De Pictura et les résistances qu'il a

suscitées. 
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Traduit pour la première fois en français, le

texte d'Aelius Aristide est un document sans

équivalent sur les croyances religieuses, les

pratiques médicales, le statut de l'inconscient

dans le monde antique.

Aristide est un sophiste de l'Asie

gréco-romaine, illustre en son temps (le IIe

siècle apr. J.-C.), un de ces orateurs qui allaient

de cité en cité, proposant d'habiles variations

sur des thèmes connus. Mais surtout, c'est un

mélancolique, un malade entièrement possédé

par Asclépios, le dieu de la médecine, auquel

une fois pour toutes il s'est voué.

Son récit est une manière de Journal : il y

raconte jour après jour les rapports privilégiés

qu'il entretient, par le canal du rêve, avec

Asclépios.

Texte symptomatique, qui touche d'un côté à la

clinique de l'hypocondrie et, de l'autre, au

travail du rêve (jeux de mots, régression

formelle) tel que Freud le décrira dans la 

Traumdeutung. Non pas un manuel

d'interprétation, comme la Clef des songes

d'Artémidore d'Éphèse, mais la chronique,

souvent violente, émouvante, des apparitions

du dieu, de ses prescriptions et de leurs effets.

Traduit par André-Jean Festugière, le grand

helléniste, ce document ne pouvait laisser

indifférent l'historien des mentalités qu'est

Jacques Le Goff. 
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Le XIXe siècle est devenu le champ clos où

s'affrontent les historiens d'art. Les uns, les 

modernistes, sont partisans d'une analyse

formelle qui prend son départ dans l’œuvre

même ; les seconds, les révisionnistes, ont

entrepris de bouleverser la généalogie de la

peinture, soit pour y réintroduire les courants

officiels et mondains (académisme, pompiers),

soit pour faire du contexte social et

particulièrement de la commande (officielle ou

privée) le moteur de la production artistique.

Si opposés soient-ils, ces deux courants se

réfèrent d’abondance au livre fondamental

publié par Léon Rosenthal en 1914. Du

Romantisme au Réalisme traite à la fois des

conditions sociales de la production culturelle

entre 1830 et 1848 – rôle de Louis-Philippe et de

l’idéologie nationale, résistances de l’Institut,

expansion des Salons, querelles d’ateliers – et

des qualités esthétiques qui ont fait de

Delacroix, d’Ingres, de Chassériau les phares de

l’École française.

Dans une analyse qui va jusqu’au détail de la

couche et de la touche, l’auteur définit les

grands courants du siècle : romantique, «

abstrait » (Ingres) et « juste-milieu ». C’est

Rosenthal qui mit en circulation cette dernière

notion pour situer Horace Vernet, Delaroche, et

les divers tenants d’un compromis historique

entre les tendances majeures du moment.

D’autres chapitres sont consacrés au triomphe

du paysage et aux précurseurs de

l’impressionnisme, à la renaissance de la

peinture monumentale, qui jouit d’un âge d’or

avec Delacroix, Chassériau, Flandrin, etc. –

enfin à la recherche d’une peinture

démocratique, voire édifiante, qui préfigure et

accompagne la révolution de 1848.

Dans son introduction, Michael Marrinan,

depuis 2004 professeur d'histoire de l'art à

l'Université de Stanford, Californie, rend

justice au précurseur que fut Rosenthal. 

Né en 1870, mort en 1932, agrégé d’histoire,

directeur des musées de Lyon, Léon Rosenthal

a notamment publié un David, un Géricault,

un Daumier et un manuel sur la gravure.
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Nietzsche:«Que doit-on attendre des effets

ultérieurs d'une religion qui, dans les siècles où

elle fut fondée, s’est livrée à une bouffonnerie

philologique inouïe sur l’Ancien Testament: je

parle de la tentative d’escamoter aux juifs, sous

leur nez, l’Ancien Testament, en prétendant

qu’il ne contient que des enseignements

chrétiens et qu’il appartient aux chrétiens en

tant qu’ils seraient le véritable peuple d’Israël –

alors que les juifs n’auraient fait que se

l’arroger. […]?Les savants juifs avaient beau

protester, il devait, dans l’Ancien Testament,

être partout où il était question d’un morceau

de bois, d’une verge, d’une échelle, d’un

rameau, d’un arbre, d’un saule, d’un bâton, cela

devait être une prophétie du bois de la

croix.»?Aurore, 1881. 

Dans Figura, Erich Auerbach, le grand historien

allemand des idées et des formes littéraires,

ami de Walter Benjamin et d'Ernst Bloch,

entreprend d'éclairer «la conception figurative,

fondement général de l'historiographie

médiévale». Il en trace l'histoire depuis Lucrèce

jusqu'à Dante.

Ce texte, publié en 1938, que Carlo Ginzburg

tiendra pour «l'essai fondamental d'Erich

Auerbach» et le noyau originel de son œuvre,

décrit minutieusement le mécanisme par

lequel Paul et les Pères de l'Église ont entrepris

de «dépouiller l'Ancien Testament de son

caractère normatif et de n'en faire que l'ombre

des choses à venir». Dès lors, «les épisodes les

plus cruciaux, les rituels et les lois les plus

saints [du judaïsme] ne sont plus que des

formes provisoires, des préfigurations du Christ

et de l'Évangile». 

Erich Auerbach (1892-1957) est notamment

l'auteur d'un essai magistral, Mimésis -La

représentation de la réalité dans la littérature

occidentale (1946; trad. Gallimard 1968). Notre

édition deFiguras'accompagne d'une longue

postface du philosophe Marc de Launay.

Traduction de Diane Meur qui a traduit et

préfacé aux éditions Macula deux autres

ouvrages d'Auerbach : Le Culte des passions.

Essais sur le XVIIe siècle français (1998) et les 

Écrits sur Dante (1999). 
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François Ier imaginaire: les deux termes peuvent

sembler contradictoires. Pour le public, le nom

du vainqueur de Marignan évoque des réalités

tout à fait tangibles: une forte présence

charnelle, des banquets, des tournois, des

chasses et des bals, des pourpoints de satin et

de brocart couverts de bijoux, des châteaux

fastueux: Blois, Chambord, Fontainbleau.

Mais à côté des réalités, il y a les fictions. À côté

de l’organisateur du royaume et du protecteur

des arts, apparaît un personnage qu’on ne

soupçonnait pas: le double idéal de François Ier,

à la fois plus et moins sérieux que le vrai.

Humanistes, poètes, enlumineurs, graveurs,

sculpteurs, ne cessent de le créer, au fur et à

mesure des événements. Jusqu’à l’irruption

brutale de quelques faits: l’humiliante défaite

du héros devant Pavie, sa captivité, les héritiers

en otages… Dans le règne des rois comme dans la

vie des hommes, les faits et les fictions ne

cessent de se jouer des tours.

?L’époque de François Ier est un moment fort

de l’imaginaire royal. Après la disparition des

séquelles de la guerre de Cent Ans, la France en

plein essor est prise d’ambitions européennes,

envahit l’Italie, guigne l’Empire. Idées et

pratiques absolutistes font un bond en avant.

Le moment où se mêlent les «rhétoriqueurs» et

les «antiquaires» est celui d’un grand

remue-ménage iconographique et d’une

fringale d’images nouvelles. Tout favorise les

spéculations monarchiques et nationales. ?

C’est ce moment qu’à voulu saisir Anne-Marie

Lecoq en étudiant de près, pour la première

fois, manuscrits et imprimés, illustrations

peintes et gravées, fêtes et spectacles de rue,

décors sculptés des demeures et des tombeaux.

Ainsi surgit l’histoire imaginaire de François

Ier, exprimée en particulier dans le langage de

la symbolique. Sous un éclairage inattendu,

voici le premier éclat de la Renaissance

française, de son art et de sa culture. 
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De l'Antiquité romaine aux derniers

Habsbourg, ce livre retrace l'histoire d'une

pratique : l'effigie par empreinte, qui a joué un

rôle considérable dans l'évolution du portrait

occidental vers le réalisme.

Schlosser a su, le premier parmi les historiens

d'art, isoler cette activité multiséculaire : le

moulage du mort ou du vif. Aux confins de l'art

et du relevé anatomique, du solennel et du

domestique, de l'ex-voto et de la relique, de la

ressemblance et de la présence, l'effigie,

obtenue par contact avec le corps même du

modèle, nous révèle l'inconscient animiste et

donc l'inquiétante étrangeté de tout portrait.

Dans sa postface, Thomas Medicus analyse

l'époque et le milieu (la Vienne de Freud, la fin

de l'Empire austro-hongrois) où Schlosser a

élaboré sa réflexion sur le portrait en cire.

Réflexion déclenchée de toute évidence par

l'avènement et l'expansion de la photographie.

En appendice, un texte inédit en français de

G.E. Lessing : «Des portraits d'ancêtres chez les

Romains». 

Julius von Schlosser (1866-1938), un des

principaux historiens d'art de l'école de Vienne,

est surtout célèbre en France pour sa

compilation monumentale :LaLittérature

artistique(Flammarion). Par-delà une

connaissance approfondie des objets qu'il

analyse (nourrie de son expérience de

conservateur au Kunsthistorisches Museum),

Schlosser impressionne par sa capacité à

inventer ses champs d'investigation : cabinets

de merveilles, art de cour à la fin du Moyen

Âge, romanité et barbarie, etc. Rare exemple

d'imagination théorique greffée sur un savoir

factuel. 
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Le concept fondamental de hors-cadre, élaboré

par Eisenstein dès 1929, n'est pas spécifique au

cinéma : pour le théoricien et cinéaste russe, le

hors-cadre est au travail dans l'hiéroglyphe

comme dans l'estampe japonaise, dans le récit

mythique comme dans la caricature. il permet

de repérer le mode d'articulation de la pensée

visuelle au sen salage, indépendamment de sa

matière d'expression, de repérer la

cinématographie hors du cinéma. 

Dans ce livre, Raymonde Carasco radicalise

l'emploi que fait Eisenstein d'un tel concept de

son invention, et l'applique à l'ensemble des

textes qu'il nous a laissé, les traitant tout à la

fois comme objet d'analyse et comme fiction

philosophique, comme exposé théorique et

comme œuvre d'écriture. Elle décrypte les

soubresauts et les tensions, et le rapport

excentrique qu'ils entretiennent avec les films

dont ils sont eux-mêmes le hors-cadre. 
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Publié la première fois en 1982, l'Invention de

l'hsytérie était épuisé depuis plusieurs années.

Les Éditions Macula sont heureuses de vous

annoncer la parution de cette nouvelle édition,

revue, corrigée et enrichie d’une postface de

Georges Didi-Huberman, « Des images et des

maux », de 40 pages. 

Ce livre raconte et interroge les pratiques qui se

firent jour à la Salpêtrière, du temps de

Charcot, autour de l'hystérie.

À travers les procédures cliniques et

expérimentales, à travers l'hypnose et les

«présentations» de malades en crise (les

célèbres «leçons du mardi»), on découvre

l'espèce de théâtralité stupéfiante, excessive,

du corps hystérique. On la découvre ici à

travers les images photographiques qui nous

en sont restées, celles des publications,

aujourd'hui rarissimes, de l'Iconographie

photographique de la Salpêtrière.

Freud fut le témoin de tout cela, et son

témoignage devint la confrontation d'une

écoute toute nouvelle de l'hystérie avec ce 

spectacle de l'hystérie que Charcot mettait en

œuvre. Témoignage qui nous raconte les débuts

de la psychanalyse sous l'angle du problème de

l'image. 
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Le 2 juillet 1665, Bernin, 67 ans, familier des

rois et des papes, arrive à Paris auréolé d'une

gloire immense. Fréart de Chantelou, 56 ans,

est chargé de l'accompagner et de le servir.

C'est un gentilhomme de grande culture,

parlant italien, ami et collectionneur de

Poussin. Pendant cinq mois, il va noter jour

après jour les faits et gestes de son hôte.

Nous voyons Bernin aux prises avec Colbert,

luttant contre la cabale des architectes français,

s'acharnant à séduire un Louis XIV de 27 ans

fasciné par sa propre image. Il lui promet «le

plus grand et le plus noble palais d'Europe» et

s'écrie, dès leur première rencontre : «Qu'on ne

me parle de rien qui soit petit !»

Chantelou nous conte par le menu les deux

grandes affaires du voyage : le palais et le buste

du roi. Bernin dessine quatre projets pour le

Louvre. Nous assistons à toute l'entreprise - du

plan à la première pierre. Son monument ne

sera pas construit mais, de Hampton Court au

palais royal de Stockholm, il influencera

l'Europe pendant un siècle par le truchement

de la gravure.

L'exécution du buste, telle que Chantelou nous

la décrit, est un véritable traité de sculpture

baroque : premiers crayons sur le vif («pour

s'imprimer le visage du roi dans l'esprit»), choix

du bloc, ébauche… Puis vient, avec une

virtuosité stupéfiante, l'attaque directe du

marbre, poussée «jusqu'à la sueur» et au-delà…

Le Journal nous offre un éclairage précieux sur

les mécanismes de la décision et sur les

pratiques de la société de Cour - société

d'influence où d'intenses rivalités s'affrontent

sous le vernis d'une langue à l'économie sans

pareille. 

Le Journal du cavalier Bernin est édité par Stani?

Milovan, auteur d'une thèse sur La Pensée

morale de l'art auXVIIe siècle, Poussin et Bernin, et

du livre Poussin, Beauté de l'énigme, aux éditions

Jean-Michel Place. 

Co-édition Macula et L'Insulaire 
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Sculpteur, peintre, poète et architecte,

incarnation du génie solitaire, Michel-Ange a

révolutionné les arts. Et cela s'est tout

particulièrement vérifié en architecture. Pour

le démontrer, James S. Ackerman a résolument

écarté les traditionnels concepts stylistiques,

trop restrictifs. Pour lui, il ne s'agit pas de

savoir si, par exemple, Michel-Ange appartient

au maniérisme. C'est par une lecture serrée des

œuvres, attentive à leur élaboration complexe et

à la pluralité des intentions, esthétiques et

symboliques qui les sous-tendent, qu'il

parvient à dégager la singularité et

l'indomptable liberté de l'auteur de la

bibliothèque Laurentienne, de la place du

Capitole ou encore de l'achèvement de

Saint-Pierre.

Cet ouvrage, traduit d'après son édition

anglaise la plus récente, se divise en deux

parties complémentaires : une série d'analyses

et d'interprétations sur les diverses œuvres de

Michel-Ange - où l'on remarquera un chapitre

fondamental sur la théorie et un autre sur les

fortifications de Florence - et, en fin de volume,

un catalogue exhaustif des œuvres considéré

comme une référence. La bibliographie se

signale par son exceptionnelle richesse. 
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Un moment décisif de l'art contemporain,

illustré par les célèbres photographies de Hans

Namuth, prises en 1950 dans la grange de Long

Island, où travaillait Pollock. Cinq essais

critiques examinent à la fois l'œuvre du plus

grand peintre américain et ses rapports avec la

photographie. 
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L'enluminure tient tout ensemble de

l'expérience visuelle et de la quête spirituelle.

Elle a trouvé en Otto Pächt un analyste

incomparable. Dans ce livre, qui concentre

quarante années de recherches, l'auteur

commence par affirmer le caractère autonome

de l'enluminure - forme majeure de l'histoire de

l'art, tout comme la peinture de chevalet ou la

fresque. L'enluminure n'est pas «une grande

peinture à échelle réduite» ; elle relève du

grand art.

Examinant méthodiquement les deux cent

quarante-deux illustrations - pour la plupart

peu connues - reproduites dans l'ouvrage, Otto

Pächt montre comment les représentations du

monde extérieur, les signes sacrés

(monogrammes, symboles), la configuration

des lettres (jambages, hampes, panses,

ligatures) et les constituants picturaux

(surface, bordure, couleur, texture) se

conjuguent dans l'espace du livre - lequel est à

la fois réceptacle de la Parole et lieu de

l'émotion du fidèle.

Pour Otto Pächt, l'image médiévale ressortit à

la «pensée visuelle» : au-delà de son message

narratif, elle pense par elle-même, elle fait sens

par sa structure, ses tensions, ses apories, ses

transgressions. En quoi elle interroge le statut

de l'image en général, fût-ce l'image moderne. 
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Si la critique d'art américaine a été dominée par

Clement Greenberg dans l'immédiat

après-guerre et jusqu'au milieu des années

soixante, Rosalind Krauss en est la figure

principale depuis plus de vingt ans. Non

seulement ses prises de position audacieuses

connurent très tôt un retentissement

considérable (elle fut le critique du

minimalisme, par exemple), mais elles furent

amplifiées par son enseignement (on trouve

parmi ses élèves les meilleurs historiens et

critiques actuels de l'art moderne en Amérique)

et par la revue October, qu'elle fonda avec

Annette Michelson en 1976.

Le recueil de textes présentés ici expose à la

fois l'itinéraire intellectuel de Rosalind Krauss,

la diversité de ses intérêts et sa rare capacité à

lier les problèmes esthétiques posés par telle ou

telle œuvre d'art aux grandes questions

théoriques de notre temps.

Aucun essentialisme dans ce livre, aucun

sanglot nostalgique, aucun retour à «l'humain»,

au «métier» ou à la terre de nos ancêtres. L'art

moderne et contemporain a beaucoup à nous

apprendre sur nous-mêmes, dit Rosalind

Krauss. Encore faut-il lui faire un peu

confiance. 

Rosalind Krauss occupe la chaire d'histoire de

l'art moderne et contemporain à l'université

Columbia (New York). On lui doit quantité

d'articles sur l'art moderne et le

post-modernisme. Elle a publiéTerminal Iron

Works : the Sculpture of David Smith(1971).The

Optical Unconscious(1993), ainsi que, traduits

aux Éditions Macula,Le Photographique(1990)

etPassages(1997). 
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Cette anthologie réunit des textes de

philosophes, de pédagogues, d’historiens de la

littérature, de critiques, de théoriciens et

d’écrivains qui n’ont cessé de débattre de

l’éternel rapport des mots et des choses. Car la

question que formule Lukács en 1936 traverse

vingt-cinq siècles de réflexions occidentale sur

la littérature: «Raconter ou décrire?».?Dans la

tradition critique et théorique qui va d’Aristote

aux structuralistes contemporains, la

description occupe une place centrale mais

ambiguë. Rivalisant avec les arts visuels,

notamment avec la peinture, puis avec la

photographie, elle fascine la plupart des

écrivains par son ambition de «donner à voir».

Assurant dans le texte de fiction la présence

d’un savoir sur le monde, mais aussi d’un savoir

sur les mots, la description est pour un écrivain

le moyen jubilatoire de maîtriser, par une mise

en liste du réel, l’univers tout entier. ?Moyen

luxueux de désigner les choses, elle irrite les

moralistes et les humanistes attachés au primat

du spirituel sur la matière, et elle indispose les

théoriciens soucieux de voir préservée la

cohérence de l’œuvre parfaite que menacerait la

prolifération du «détail inutile», la dérive

infinie des lexiques.

Né en 1940, professeur à l’Université de la

Sorbonne nouvelle (Paris III), Philippe Hamon

enseigne la stylistique, la théorie littéraire et

l’histoire de la littérature française au XIXe

siècle. Il a notamment publié Introduction à

l’analyse de descriptif (Hachette, 1981), 

Expositions: littérature et architecture au XIXe

siècle (Corti, 1989) et dirigé la partie «Formes

littéraires» du Grand Atlas Universalis des

littératures (Encyclopœdia Universalis, 1990). 
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Que le disciple de Perret, le champion du

fonctionnalisme, l'inventeur de la «machine à

habiter», le partisan d'un urbanisme de la table

rase ait puisé son inspiration et sa vision

messianique dans les Grands initiés de Schuré,

le Zarathoustra de Nietzsche, ou l'Art de demain

de Provensal - voilà qui paraîtrait incroyable si

Paul V. Turner ne le démontrait dans ce livre

avec l'évidence d'une enquête objective.

L'auteur a entrepris l'examen méthodique de la

bibliothèque de Le Corbusier, il en a établi la

chronologie, feuilleté page à page les ouvrages,

recopié les notes, étudié les passages soulignés.

Il nous révèle l'univers philosophique et moral

du jeune Jeanneret, son apprentissage

intellectuel.

Après quoi Turner nous montre la persistance

de ces premières acquisitions, leur présence

souterraine dans les textes et les œuvres ; il

explique l'origine des «tracés régulateurs», du

«Modulor», et de bon nombre de choix

esthétiques qui ont fait la célébrité de Le

Corbusier : le pilotis, l'horreur de l'ornement,

l'obsession géométrique...

Un livre qui est un «roman d'apprentissage» et

qui renouvelle de fond en comble l'image qu'on

s'était faite du plus illustre architecte du siècle. 

Paul V. Turner, né en 1939, est architecte et

historien d'art. Il enseigne depuis 1972 à

l'université de Stanford, Californie. Outre son 

Le Corbusier, il a publié deux ouvrages : The

Founders and the Architects et Campus, consacré à

l'architecture universitaire. 
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Conservateur honoraire des Musées nationaux,

professor emeritus de l'Université de New York,

Charles Sterling a été membre du département

des peintures du Musée du Louvre pendant

trente et un ans (1929-1961), puis professeur à

l'Institute of Fine Arts, New York, de 1961 à

1972. Il a publié plusieurs volumes et plus de

150 articles.

Sa tâche principale au Louvre était

l'organisation d'expositions, dont deux

particulièrement ont fait date. La première, 

Peintres de la réalité en France au XVIIe siècle,

révéla en 1934 aux historiens d'art et au public

le nom et tout l'œuvre alors connu de Georges de

La Tour, qui n'était encore familier qu'à une

poignée de spécialistes. La seconde, La Nature

morte de l'Antiquité à nos jours, ranima en 1952

l'étude depuis longtemps négligée de ce thème

pictural majeur, suscitant aussitôt

d'innombrables expositions et publications.

Le livre que nous présentons est une édition

revue de celui qui, en 1952, résuma les

enseignements de ces deux expositions.

Réédité en 1959, traduit en anglais et en

roumain, publié de nouveau en anglais en 1981,

il reste à ce jour la seule synthèse de l'histoire

de la nature morte en Occident. 
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Ce livre est la réimpression d'un classique

achevé en 1914, publié en 1921, sept ans après

la mort de son auteur, Adolphe Reinach, tué

dès le début de la guerre. 

La Peinture ancienne est le premier volet d'un

ouvrage gigantesque qui resta inachevé.

L'auteur souhaitait réunir tous les textes grecs

et latins relatifs à l'art. Seul le rassemblement

des textes concernant la peinture et les

peintres a pu être mené à bien. Mais il s'agit là

d'une entreprise essentielle : on sait le rôle

pilote joué par la peinture dans l'histoire de l'art

antique, collection de chefs-d'œuvre disparus

qui n'ont subsisté qu'à travers des textes, et qui

- peut-être parce qu'ils avaient disparu - n'ont

cessé, depuis la Renaissance et jusqu'à nos

jours, d'alimenter l'imaginaire des artistes et

des écrivains. 

Livre d'histoire, l'ouvrage de Reinach est

lui-même devenu histoire. Les perspectives

d'aujourd'hui ne sont plus celles de 1914. Il

fallait donc à la fois le mettre à jour, c'est-à-dire

en vérifier une à une les références, contrôler à

l'aide des éditions les plus récentes l'appareil

philologique, donner une bibliographie

nouvelle, mais aussi situer le livre lui-même et

son auteur dans le mouvement des idées et de

la société. Adolphe Reinach, fils d'un homme

politique célèbre, neveu de deux des plus

illustres archéologues de son temps, n'est

certes pas un personnage qui laisse indifférent.

Ce difficile travail de mise au point à été fait par

Agnès Rouveret, archéologue, ancien membre

de l'École française de Rome. Elle enseigne le

latin à l'université de Paris X-Nanterre. 
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Le livre de Thomas Crow marque une rupture

dans notre manière d'interpréter leXVIII

e

siècle,

l'avènement d'une puissante bourgeoisie

d'affaires (incarnée par Crozat) et les

divertissements d'origine populaire (la foire

Saint-Germain, la comédie italienne) ont pesé

sur l'histoire de l'art vivant, suscitant de

nouvelles pratiques sociales (les «fêtes

galantes») et de nouveaux types de peintres :

Watteau, marginal et mélancolique, Greuze qui

récuse les instances officielles, bientôt David

qui dicte sa loi aux pouvoirs publics.

Né en 1948 à Chicago, Thomas Crow a été le

directeur du Getty Research Institute, à Los

Angeles entre 2000 et 2007; il occupe

aujourd'hui la chaire Rosalie Solow d'histoire

de l'art moderne à l'instituts of Fine Arts de

l'université de New York. Il est l'auteur de

nombreux ouvrages dont un seul avait jusqu'ici

été publié en français : L'Atelier de David, Paris,

Gallimard, 1997. 
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La photographie est l’une des grandes

inventions du XIXe siècle. Elle a suscité une

multitude d’écrits, dès les premiers

tâtonnements de Niépce en 1816. Ces

documents écrits sont de toutes première

importance pour connaître la photographie

dans ses dimensions esthétiques, techniques,

sociales, économiques et idéologiques; pour

aborder d’un point de vue original la science,

l’industrie, la communication, et l’art lui-même

qui a été profondément ébranlé par cette

«intruse».

L’ouvrage d’André Rouillé n’est pas une simple

juxtaposition de textes, mais une mise en sens

des écrits, des propos et des positions. Il rend

compte de façon claire et précise des

controverses dont la photographie a été l’objet

au cours de ces cinquante dernières années.

Jamais un tel ensemble de textes

fondamentaux, inédits ou inaccessibles, n’avait

été établi.

Cet ouvrage est conçu comme un instrument

de travail. Il est précédé d’une introduction

générale. Les 200 textes, accompagnés de leurs

références précises, sont présentés et replacés

dans leur contexte.

L’importance des annexes facilite l’étude, la

recherche, la découverte:

1: un glossaire des principaux procédés

techniques et un tableau chronologique de leur

période d’utilisation?2: une chronologie

détaillée des événements photographiques

3: une bibliographie d’ouvrages et d’albums

d’époque de près de 400 titres

4:un index des noms

5: un index analytique des notions

Un ouvrage pour connaître, comprendre,

étudier, approfondir. Découvrir la

photographie française du XIXe siècle. Un

ouvrage de référence. 

Né en 1948, André Rouillé est maître de

conférence à l’université de Paris VIII. Il est

l’auteur de plusieurs livres…
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Ce livre est un traité d'esthétique paradoxale.

Une esthétique que Georges Didi-Huberman

développe à partir de l'analyse minutieuse -

textes et images mêlés et confrontés - de 

Documents, la revue d'art que Georges Bataille,

avec ses compagnons Michel Leiris, Carl

Einstein, Marcel Griaule, et quelques autres, a

dirigée en 1929 et 1930. Dans cette revue,

Bataille a fait preuve d'une stupéfiante

radicalité dans la tentative de dépasser, de

«décomposer » comme il disait, les fondements

mêmes de l'esthétique classique. Et il le fit

autant dans la production théorique de

quelques notions explosives que dans la

manipulation pratique, concrète, des images

qu'il convoquait et montait les unes avec les

autres pour mieux éprouver leur efficacité. La

rencontre de Bataille avec S. M. Eisenstein,

leurs multiples affinités donnent toute la

mesure de cette pratique et de cette pensée du

montage.

L'esthétique qui s'y fait jour est paradoxale en

ce qu'elle déplace les problèmes traditionnels

du «goût» vers ceux du désir, de la «beauté»

vers ceux de l'intensité, et de la «forme» vers

ceux de l'informe. Mais l'informe n'est pas

refus de la forme.

Ce livre est donc traversé de ressemblances

cruelles et informes, de ressemblances

déchirantes et déchirées. Il tente néanmoins,

au-delà des lectures «empathiques» dont

Bataille a fait souvent l'objet, de dégager une

leçon de méthode pour l'histoire de l'art et pour

l'esthétique d'aujourd'hui : la conjonction d'une

pensée transgressive et d'une pensée déjà

structurale, la conjonction des avant-gardes

artistiques (peinture, sculpture, cinéma,

photographie) et des sciences humaines

(archéologie, histoire, ethnologie,

psychanalyse). Tout cela fait de Documents un

véritable moment clef dans notre pensée

moderne de l'image: un moment de gai savoir

visuel dont nous devons, aujourd'hui plus que

jamais, méditer la généreuse leçon. 
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Voici le dixième ouvrage de Moses I. Finley

traduit en français - le premier à traiter non

d'un thème (comme l'économie), ni d'une

époque (comme le monde homérique), mais

d'une région.

C'est que la Sicile, entre les deux ailes de la

Méditerranée, n'est pas n'importe quelle

région. Elle fut à la fois un lieu d'échanges et un

lieu de violences, avec ses massacres, ses

déplacements de populations, ses villes rasées.

Des Sicanes aux Espagnols, on ne compte plus

ceux qui s'y sont installés, bouleversant de fond

en comble paysages urbains et ruraux.

Ce livre raconte l'histoire de la Sicile antique -

de la préhistoire à l'invasion arabe. Pendant

cette période, l'île a été un extraordinaire

laboratoire politique. C'est en Sicile que la cité a

pu construire les formes les plus pures de son

espace. Mais nulle part aussi, la cité n'a plus

complètement échoué, nulle part la tyrannie -

celle de Gélon, de Denys l'Ancien, d'Agathocle -

n'a été plus fermement installée.

Terre de conflits internes, la Sicile a aussi été,

et avec la même violence, un lieu

d'affrontements entre cultures. En Grèce, les

guerres médiques ont duré moins d'un

demi-siècle., alors que l'affrontement des Grecs

et des Carthaginois en Sicile a été

pluriséculaire.

Espace monumental que parcourt aujourd'hui

le voyageur émerveillé, la Sicile est une terre

d'histoire que Finley aidera chacun à parcourir. 
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Quatre essais composent cet ouvrage :

- le premier, «Traits orientalisants chez

Homère», aborde nombre de points communs

entre Homère et des textes orientaux -

égyptiens, mais surtout babyloniens - et

montre ce que l'étude des sources orientales

peut apporter à la compréhension des plus

anciennes épopées grecques ; 

- le deuxième, «Cosmogonies grecques et

orientales», confronte les constructions des

philosophes présocratiques à leurs prototypes

orientaux ; 

- le troisième, «L'Orphisme redécouvert», fait le

point sur les progrès de notre connaissance de

l'orphisme grâce aux dernières lectures du

papyrus de Derveni -encore partiellement

inédit - et aux récentes découvertes de lamelles

et plaques qu'on peut qualifier d'«orphiques»,

aussi bien en Thessalie qu'en Crète ou en Italie

méridionale. Les spéculations qu'on y découvre

nous amènent à prendre en considération

l'arrière-plan multiculturel auquel contribuent

l'Asie Mineure, l'Égypte et le monde iranien ; 

- le quatrième, intitulé «L'Avènement des

mages», porte sur la composante iranienne de

cet arrière-plan multiculturel. L'apparition du

mot «mage» dans la sixième colonne du

papyrus de Derveni fournit l'occasion de

montrer comment des doctrines et pratiques

iraniennes ont pu influencer certains courants

religieux et philosophiques grecs.

Savant de renommée international, Walter

Burkert, né en 1931, a enseigné la philosophie

classique; il est depuis 1996 professeur émérite

d'histoire des religions et de philosophie

grecque à l'université de Zurich. Il est

considéré comme l'un des meilleurs

spécialistes mondiaux des mythes et des

religions de l'Antiquité.
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Le Bernin est, dans l'histoire de l'art, le premier

architecte dont l'importance ne peut se

comprendre qu'à bien saisir le travail parallèle

du sculpteur - le plus grand du siècle. Sculpture

et architecture opèrent ici pour une même fin :

l'investissement passionné du spectateur en

tant qu'enjeu et moteur de l'œuvre.

L'art baroque qui s'invente dans l'éclair blanc

de l'Apollon et Daphné ou dans l'extase

convulsive de la Sainte Thérèse se dilate

bientôt à l'échelle d'une ville et d'une foi avec la

colonnade de la place Saint-Pierre, le Baldaquin

et la Cathedra.

Intime d'Urbain VIII, disciple des jésuites,

porté, exalté par l'esprit de la Contre-Réforme,

le Bernin donne à celle-ci ses monuments les

plus fastueux. 

Howard Hibbard (1928-1984) était professeur

d'histoire de l'art à l'université Columbia. Il a

publié de nombreux travaux sur l'art italien des

XVIe et XVIIe siècles - notamment Carlo

Maderna and Roman architecture, 1580-1630

(1972), Michelangelo (1975) et Caravaggio

(1983). 
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Jean Genet n'est pas seulement le plus grand

prosateur français de l'après-guerre, l'héritier

pervers de Chateaubriand et de Rimbaud,

l'homme qui imposa la mythologie des

assassins enchanteurs, des grands macs

inflexibles et des divines.

Cinéaste - mais aussi scénariste, théoricien -

Genet a produit une œuvre rare, provocante,

clandestine qui émerge peu à peu depuis sa

mort en 1986 : «Il est étrange de constater, écrit

Edmund White dans la préface, que Genet a

pensé au cinéma tout au long de sa carrière

d'écrivain. Il a écrit plus de pages de scénarios

que de toute autre littérature.»

À lire l'ouvrage de Jane Giles, on s'apercevra

que le cinéma, première culture de Genet

adolescent, est au cœur de ses procédures

d'écrivain, et que quantité de constructions

dans Notre-Dame-des-Fleurs ou Miracle de la

rose - montages alternés, flash-backs, détails -

en sont issues.

Pour Edmund White, «Un Chant d'amour, le

seul film écrit et réalisé par Genet, dévoile sous

leur forme pure les techniques qu'il a utilisées

dans ses romans et ses pièces de théâtre.» 

Jane Giles, née en 1964, près de Londres, a

soutenu en 1986 sa thèse à l'université de Kent

sur «Le cinéma de Jean Genet» et a publié, en

1991, sous le même titre, un livre au B.F.I.

(British Film Institute). Outre un préambule de

Serge Daney, cet ouvrage comporte une

préface d'Edmund White, des entretiens avec

Edmund White, Albert Dichy et Nico Papatakis,

ainsi qu'une étude de Philippe-Alain Michaud. 
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Ce livre raconte un crime abominable, dont

l'écho revient périodiquement dans la

littérature de l'Antiquité : l'extermination de

toute la population masculine de l'île de

Lemnos par des femmes délaissées, outragées.

C'est ce récit mythique dont Georges Dumézil a

entrepris l'étude, en 1924, cherchant à mettre

en parallèle les faits légendaires racontés par

les poètes et les éléments du rituel lemnien sur

lesquels plusieurs auteurs anciens, notamment

Philostrate, nous ont laissé des témoignages.

Cela le conduit à scruter divers points que les

interprètes précédents avaient négligés : le rôle

central du feu dans cette île dont Héphaïstos et

les Cabires sont les protecteurs ; le motif

surprenant de la «mauvaise odeur» des femmes

victimes du courroux d'Aphrodite ; le

travestissement du roi Thoas qui seul sera

sauvé.

Dumézil a écrit là des pages magistrales. En

comparant les diverses versions du crime

lemnien, en le rapprochant d'autres massacres

non moins légendaires, il apporte la preuve

que, dans les études mythologiques, seule la

comparaison est féconde et permet de sortir

des impasses où mène l'exégèse des récits pris

isolément. 

Georges Dumézil (1898-1986) s'est orienté très

tôt vers des travaux de recherche comparative

entre les diverses mythologies

indo-européennes. La réédition de trois écrits

majeurs, réunis en un seul volume (Mythe et

épopée, Paris, Gallimard, «Quarto», 1995) est

venue consacrer le rôle déterminant de cet

immense savant dans les études

mythologiques du XXesiècle. 
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Ce livre constitue la première monographie

entreprise à propos de la sculpture la plus

étrange, la plus atypique, de Giacometti : il

s'agit du Cube, considéré comme le seul objet

«abstrait» de l'artiste. Inexplicable à ce titre

dans une œuvre vouée, paraît-il, à la «recherche

de la réalité».?Mais le faisceau de questions,

d'hypothèses et d'analyses formelles ou

historiques dont ce livre littéralement entoure

l'objet ouvrira au lecteur de toutes nouvelles

perspectives. Étude minutieuse d'une

élaboration figurale étendue sur deux ou trois

années - soit entre 1932 et 1935 - à travers les

dessins, les gravures, les sculptures et aussi les

textes de Giacometti, l'essai de Georges

Didi-Huberman permet de découvrir dans le

Cube un objet, à la charnière de ses époques

«surréaliste» et «réaliste», où l'artiste articula

quelques-uns des paradigmes essentiels à son

art dans la longue durée : rapport des corps à la

géométrie ; séparation du visage et du crâne ;

iconographie de la mélancolie ; et enfin le

problème du portrait, qui oblige devant cette

sculpture à penser la notion inédite d'un

«anthropomorphisme abstrait». 

Philosophe et historien de l'art, Georges

Didi-Huberman enseigne à l'École des hautes

études en sciences sociales. Il a publié une

trentaine d'ouvrages sur l'histoire et la théorie

des images, notamment chez Macula (Invention

de l'hystérie, La ressemblance informe), chez

Minuit (entre autres La Peinture incarnée, Devant

l'image, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,

Atlas ou la gai savoir inquiet) et chez Flammarion

(Fra Angelico - Dissemblance et figuration). 
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Descartes ? «Il construit la sphère de la liberté

humaine non pas en Dieu mais contre Dieu.»

Pascal ? «Il greffe sur l'augustinisme la doctrine

de la raison d'État et parvient ainsi au paradoxe

de la force pure et mauvaise à laquelle il faut

docilement obéir»

La tragédie classique ? «C'est l'expression la

plus parfaite de cette déchristianisation [...] ;

elle crée un monde nouveau de la vie sublime,

indépendant de toute pensée chrétienne.»

Sécularisation, recherche d'une morale

autonome, loin des préceptes de la religion : tel

est le mouvement qu'Auerbach repère tout au

long du XVIIe siècle, à la fois du côté des

productions intellectuelles et du côté des

comportements sociaux.

Il examine tour à tour le statut de l'«honnête

homme» que Molière met en scène, la fureur

des héroïnes raciniennes, et montre comment

la langue des mystiques a engendré la

rhétorique de l'amour-passion.

Il décrit les lieux de la vie artistique où se

mêlent et s'affrontent, à Paris, les classes

sociales ; il étudie les origines familiales des

élites intellectuelles, analyse les mutations du

parterre au théâtre et le glissement progressif

de la bourgeoisie productive vers les mirages et

les colifichets de la «société», vers les conforts

de la rente.

Qu'il réfléchisse sur «la théorie politique de

Pascal», sur «la cour et la ville» ou sur

l'évolution sémantique du mot «passion»,

l'auteur de Mimésis déploie comme à

l'accoutumée, dans ces essais, une érudition

prodigieuse, en même temps qu'il révèle un

XVIIe siècle tout tendu vers de nouvelles

raisons d'être. 

Erich Auerbach (1892-1957) s'inscrit dans la

grande tradition des études romanes

européennes, aux côtés de Leo Spitzer et

d'Ernst Robert Curtius. Professeur de philologie

à l'université de Marburg, destitué par les nazis

en 1935, il se réfugie en Turquie où il écrit 

Mimésis, la représentation de la réalité dans la

littérature occidentale (Gallimard, 1968) - avant

de poursuivre sa carrière universitaire aux

États-Unis, de 1947 à 1957. 
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Excentrique, intense, précieuse, poignante,

l'œuvre de Pontormo (1493-1557) est la source

du premier maniérisem toscan. Reprise

critique et débordement de la Renaissance

classique, elle se trace une voie solitaire, dans

un econfrontation permanente avec le travail

contemporian de Michel-Ange, tranchant

toujours davantage par son étrangeté

mélancolique sur l'évolution du maniérisme de

Cour Bronzino est son élève). 

La pièce matresse de ce dossier est le Journal,

déchiffré, annoté et traduit par Jean-Claude

Lebensztejn à partir du manuscrit autographe.

Cette édition bilingue a été publié pour la

première fois en 1979 dans le double numéro

5/6 de la revue Macula, le «dossier Pontormo»

contient une note d'Alessandro Parronchi sur 

l'agnosticisme de Pontormo et une étude

d'Yve-Alain Bois, Pontormo dessinatuer.  
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Pour Mary Carruthers, qui traite de la

transmission du savoir au Moyen Âge, le point

de départ n'est ni le livre, ni l'image mais,en

amont, la mémoire en tant que scène originelle

où s'accumule l'archive et où, par divers

protocoles précisément réglés, s'inventent les

pensées nouvelles. 

Dans l'immense tissu conjonctif de la mémoire

médiévale circulent, épars, des textes -

d'Aristote à Quintilien, d'Augustin à Thomas

d'Aquin, des Psaumes à Chaucer. Les auteurs

les confrontent, les rassemblent, les

«rapiècent»in abstracto, avant de les coucher

sur le vélin des manuscrits, selon des

procédures parfois étrangement proches de

nos manipulations informatiques.

Or, voici que le livre, à son tour, réactive

l'appareil mnémonique, pointe dans la marge

l'argument décisif (notae, tituli), accole texte et

glose, suscite de nouveaux montages

spéculatifs par l'efficience de la mise en page :

«Le livre, écrit l'auteur, à la fois résulte de la

mémoire et l'alimente.» 

Médiéviste, spécialiste renommée des arts de la

mémoire, Mary Carruthers est doyenne de la

faculté des lettres, des arts et des sciences de

l'université de New York. Elle a publié

plusieurs ouvrages dont le dernier,Machina

memorialis. a paru en 2002 chez Gallimard.Le

Livre de la mémoirea été réimprimé huit fois en

langue anglaise depuis 1992. 
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Rosalind Krauss est non seulement l'une des

figures les plus considérables de l'histoire et de

la critique de l'art moderne en Amérique, mais

celle dont les préoccupations devraient

rencontrer le plus d'échos en France. Rompue à

la tradition de formalisme américain, elle s'en

dégagea, sans jamais en renier les acquis

critiques, pour fonder en 1976 la revue

October, rapidement devenu l'organe essentiel

d'un dialogue transatlantique. De fait, son œuvre

critique fournit l'exemple même d'un

dialogisme en acte, soit qu'elle réarticule un

champ donné en y faisant travailler des

concepts hétérogènes, soit qu'elle change tout

simplement de champ pour y tester l'efficacité

ou la précarité de méthodes éprouvées en

histoire de l'art.

Issue de la critique des arts plastiques, Rosalind

Krauss s'attaque ici à la photographie : devenue

modèle théorique et grille de lecture, celle-ci

s'abolit en tant que domaine empirique. À

l'heure où l'anti-théorie domine, ce livre

apporte la preuve qu'il n'est pas de meilleur

instrument que conceptuel pour aborder la

radicale diversité du photographique. 
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Jusqu'au milieu des années cinquante, l'œuvre

de Rodin était surannée pour un regard

moderne. On ne connaissait presque de lui que

ses marbres sirupeux. Or voici qu'un livre

américain a transformé le regard qu'on portait

sur le célèbre sculpteur français. Avec

Steinberg, le retour que Rodin effectue dans le

giron de la modernité est définitif. Oubliez les

marbres, commence-t-il par dire : la plupart ne

sont même pas de la main du sculpteur mais

taillés par des artisans à sa solde, certains

même sont posthumes. Laissez de côté la

production sentimentale de Rodin

entrepreneur, la partie visible et commerciale

de l'iceberg, et regardez le sculpteur au travail.

Fragmentation et multiplication, combinaison

et inversion, distorsion et déplacement : Rodin

est un structuraliste avant la lettre,

décomposant et recomposant les membra

disjecta du corps humain comme autant

d'éléments propres au langage de la sculpture.

De ce que l'on considérait jusqu'alors comme le

point terminal et grandiose de l'histoire de la

sculpture du dix-neuvième siècle, Steinberg

fait ce qui ouvre celle de notre temps : Rodin

redevient notre contemporain. 

Leo Steinberg (1920-2011) a réalisé de

nombreuses études sur Filippo Lippi,

Mantegna, Léonard, Michel-Ange, Pontormo,

Le Guerchin, Jan Steen, Vélasquez et

Picasso.Outre La Sexualité du Christ dans l'art de

la Renaissance et son refoulement moderne, traduit

en français en 1987 (Gallimard), ses

publications comptent une anthologie d'essais

sur l'art contemporain (Other Criteria, 1972),

une analyse des dernière œuvres picturales de

Michel-Ange (1975) et du symbolisme

trinitaire de Borromini (1977). 
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Il se pourrait que Le Rituel du Serpentsoit la

meilleure introduction à l’œuvre profonde et

singulière d’Aby Warburg (1866 – 1929), le

chemin le plus direct pour atteindre le cœur de

sa pensée. 

Entreprise à vingt-neuf ans, son équipée chez

les Hopis nous apparaît comme l’expression

spatialisée d’un désir incoercible d’échapper

aux confinements, aux conditionnements de

son milieu et de sa discipline académique :

«J’étais sincèrement dégoûté de l’histoire de

l’art esthétisante.» Pour ce spécialiste déjà

réputé du Quattrocento, attentif à la grande

voix impérieuse de Nietzsche, «la

contemplation formelle de l’image» ne pouvait

engendrer que «des bavardages stériles».

Warburg passera cinq mois en Amérique. Il

observe, dessine, photographie les rituels

indiens. Rentré à Hambourg, il organise trois

projections dans des photo-clubs. Puis plus

rien. Silence. Il reprend sa vie de chercheur,

publie des essais qui feront date.L’épisode

indien est oublié, refoulé.

Mais voici qu’en 1923, vingt-sept ans après son

enquête chez les Hopis, Warburg, interné dans

la clinique psychiatrique de Ludwig

Binswanger, à Kreuzlingen, pour de graves

troubles mentaux accentués par la guerre,

demande avec insistance à prononcer une

conférence. Alors resurgissent devant

soignants et malades tous les détails du voyage

américain : danses, sanctuaires, parures, gestes,

habitats, dessins, rencontres ; mais aussi la

chaîne d’associations qui, sur le thème

ambivalent du serpent – cruel avec Laocoon,

bénéfique avec Asclépios, séducteur et

mortifère avec les nymphes serpentines de

Botticelli ou de Ghirlandaio –, n’a cessé

d’entraîner Warburg d’une Antiquité

millénaire jusqu’aux pratiques cérémonielles

des «primitifs» (et vice versa). 

Introduit par l’historien de l’art Joseph L.

Koerner, Le Rituel du Serpent s’accompagne du

journal tenu par Warburg aux États-Unis, d’un

texte de son élève et successeur Fritz Saxl et

d’un essai de Benedetta Cestelli Guidi. 
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August Sander (1876-1964), Walker Evans

(1903-1975): ils ont produit quelques-unes des

icônes du XX

e

 siècle tout en prétendant n’y être

pour rien. Le «style documentaire » (la formule

est d’Evans, 1935) relève du paradoxe. Par quel

miracle ces photographes qui présentent leurs

œuvres comme des duplications du monde, de

purs reflets, qui assurent que c’est le motif qui

fait la photo, que c’est le modèle qui dicte

l’image, par quel miracle ces réductionnistes,

ces objectivistes ont-ils non seulement

engendré une suite infinie de disciples, mais

aussi fourni les témoignages les plus durables

sur l’Allemagne de Weimar (Sander) et sur

l’Amérique de la Dépression (Evans) ? 

Olivier Lugon a consacré plusieurs années au «

style documentaire », tant aux Etats-Unis qu’en

Allemagne. Il a travaillé à Berlin et à Cologne

(en particulier sur le fonds Sander), dépouillé à

Washington les archives de la FSA (Farm

SecurityAdministration), interrogé les

survivants. Il a lu les périodiques, les

correspondances, les catalogues, les livres de

l’entre-deux-guerres. Il a rassemblé une masse

d’informations sans équivalent. Le paradoxe du

«style documentaire» ne pouvait s’éclairer que

par le contexte institutionnel, esthétique et

politique de la période. Il fallait reprendre de

fond en comble l’histoire de la photographie

entre 1920 et 1945. Olivier Lugon nous décrit le

rôle et l’accrochage des grandes expositions

internationales en Allemagne, l’activité des

premières galeries, les fluctuations de la FSA

pendant le New Deal, les rapports de Sander

avec le groupe des Artistes progressistes de

Cologne. 

Né en 1962, professeur à l’université de

Lausanne (section d’histoire et esthétique du

cinéma), Olivier Lugon a publié La Photographie

en Allemagne, anthologie de textes (1919-1939) aux

éditions Jacqueline Chambon (1997) et, avec

Laurent Guido, Fixe/animé – Croisements de la

photographie et du cinéma au XX

e

 siècle aux

éditions L’Âge d’Homme (2010). Il vit à

Lausanne et à Berlin. 
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Maniérisme : le terme a moins d'un siècle, c'est

une invention de l'École de Vienne. Il a désigné

tour à tour, chez les historiens d'art, le pathos

(Rosso, Pontormo, Greco), le luxe, l'ostentation

décorative (Primatice, Salviati), le

néoplatonisme (Zuccari)…

En 1926, le jeune Ernst Kris entreprend de

réinventer ce concept : il place au cœur du

maniérisme les notions de naturalisme et

d'investigation scientifique. L'art du XVIe

siècle devient l'une des modalités de la saisie

intellectuelle du monde. L'enquête prime la

visée esthétique. L'atelier - avec ses pratiques

empiriques - est désormais le lieu privilégié où

convergent l'art, la technique, la science, la

nature. Artisans de génie, inventeurs

infatigables, Jamnitzer, Hoefnagel, Palissy sont

les héros de Kris.

Ce texte pionnier de Kris, qui n'était disponible

dans aucune langue depuis trois quarts de

siècle, est suivi d'un essai de Patricia Falguières

qui met en perspective le matérialisme krisien.

Elle étudie le destin du «menu fretin de l'art» -

de ce peuple d'insectes et d'animaux multipliés

à l'infini par le moulage et la copie. Plus qu'à la

nature, quantité de ces objets, de ces dessins,

empruntent à d'autres dessins, d'autres objets,

dans une ronde sans fin de signes et de formes

qui font du XVIe siècle le siècle de la

prolifération internationale des images. 

Ernst Kris (1900-1957) a publié deux études sur

le sculpteur Franz Xaver Messerschmidt

(1932), ainsi que deux ouvrages, L'Image de

l'artiste (avec Otto Kurz), trad. française 1988 ;

et Psychanalyse de l'art, trad. française 1978. 
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Commodément rassemblés pour la première

fois en volume, voici les textes fondamentaux

des écrivains confrontés à la révolution

impressionniste.

Dans la fraîcheur du premier regard, nous

voyons Mallarmé et Zola plaidant, chacun à sa

manière, pour Manet, ou bien Huysmans et

Fénéon décrivant, dans des pages très

travaillées, les femmes au tub de Degas.

Deux tendances - sinon deux générations -

s'affrontent ici, qui proposent deux

conceptions, deux lectures. Rien de commun

entre les exigences d'un Duranty (il veut

«enlever la cloison qui sépare l'atelier de la vie

commune») et les préoccupations formelles

d'un Duret pour qui le sujet n'est qu'un

«accessoire» devant céder la place à la «valeur

intrinsèque de la peinture en soi». Et tandis que

pour Castagnary l'impressionnisme n'est rien

de plus que l'issue logique du naturalisme,

Mallarmé définit la peinture comme un art

«fait d'onguents et de couleurs».

Hormis ceux de Zola, partiellement antérieurs,

tous les textes inclus dans ce volume ont été

rédigés pendant la période héroïque de

l'impressionnisme, entre 1874 et 1886. Ils sont

contemporains des huit expositions qui virent

le mouvement se constituer en école, subir les

assauts d'une critique malveillante («singes»,

«toqués», «barbouilleurs», «communards»),

triompher et se dissoudre à la fin, rongé par les

conflits internes.

Professeur à l'université Paris I, Denys Riout a

publié de nombreux ouvrages sur la peinture

moderne et contemporaine. 
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Charcot n'a pas seulement ouvert la voie à la

psychanalyse freudienne par le biais de

l'hypnose et de la clinique. Il a aussi interprété

des tableaux, élaboré une esthétique.

Les Démoniaques dans l'art, publié en 1887 -

jamais réédité, introuvable aujourd'hui -

constitue le tout premier ouvrage où l'histoire

de l'art a été scrutée par l'œil d'un médecin des

névroses. C'est dans les grandes scènes de

possession démoniaque et de guérisons

miraculeuses - peintes par Andrea del Sarto,

Raphaël, Rubens et bien d'autres - que Charcot

a retrouvé la forme même de l'hystérie,

quelquefois dans sa plus fine précision

clinique.

Mais à travers ce regard nouveau porté sur les

images, Charcot propose en même temps une

interprétation pathologique des phénomènes

de la possession, de l'extase, du miracle. La Foi

qui guérit (1892), considéré comme le

«testament philosophique» de Charcot,

esquisse une véritable théorie du miracle

thérapeutique - question qui n'a rien perdu de

son actualité, tant dans la sphère religieuse que

dans la sphère médicale. 
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Y a-t-il une personnalité distincte du créateur ?

Célèbre ou marginal, quel rôle joue-t-il dans

l'imaginaire de son temps ?

C'est à ces questions que répond le grand

historien d'art Rudolf Wittkower dans une

fresque foisonnante où s'agitent les violents

(Cellini, Caravage), où meurent les suicidaires

(Rosso, Borromini), où scandalisent les pervers

(Sodoma), où délirent les paranoïaques

(Messerschmidt), où manœuvrent les habiles

(Titien), où s'enflamment les amoureux (Fra

Filippo Lippi, Raphaël).

Nous voyons les peintres et sculpteurs les plus

illustres prendre vie à travers les

Correspondances, les Mémoires, les anecdotes,

les minutes de procès, les témoignages de

Vasari, Van Mander, Baldinucci, etc. -

cependant que se transforme sous nos yeux la

position sociale de l'artiste : domestique et

artisan jusqu'au XVe siècle, le voici désormais

sollicité, courtisé, parfois couvert d'or par les

papes, les rois ou les empereurs. 

Rudolf Wittkower, né à Berlin en 1905, mort

aux États-Unis en 1971, est l'un des noms les

plus prestigieux de l'histoire de l'art

anglo-saxonne. Il a notamment publié 

Gianlorenzo Bernini, Art et Architecture en Italie

1600-1750 (Hazan) et Qu'est-ce que la sculpture?

(Macula).
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«À l’heureux désordre qui règne en ces lieux,

on croirait qu’ils doivent tout à la nature; on

croirait du moins que la nature a voulu jouer

l’art et l’imiter à son tour.» Le Tasse, 1575 

Le phénomène des grottes artificielles, qui se

multiplient en Italie au XVIe siècle, à la

demande des princes, s'inscrit au croisement

de l'histoire de l'art et des sciences naturelles.

Dans les grottes, les artistes ne cherchent pas à

imiter la nature dans ses effets, mais dans ses

causes (non pas la natura naturata, mais la 

natura naturans). 

Ce qui suppose une réflexion sur la genèse de la

nature et une véritable mise en scène de ses

agencements - mise en scène qui passe par

l'utilisation de machineries de théâtre, de

mécanismes hydrauliques et d'automates.

Figurés dans les grottes, les thèmes de la

génération des pierres, de la pétrification des

corps non minéraux, du déluge et de

l'immersion ne renvoient pas à la vision

pastorale, mais à une conception pessimiste

des forces qui s'y exercent.

Derrière les figures, les textures. Mais aussi : les

figures en tant que textures, émergeant du chaos

de la matière. Ou l'inverse : s'abîmant dans

l'indétermination pariétale.

Entre nature fortuite et artifice humain, entre

lieu sauvage et espace cultivé, la grotte

artificielle ébranle les catégories usuelles de la

représentation du monde et la répartition

traditionnelle des savoirs qui visent à

l'interpréter. 

Philippe Morel est professeur d'histoire de l'art

à l'université de Paris I-Sorbonne. Il a

notamment publié Le Parnasse astrologique

(École française de Rome ; 1991), L'Art italien

(Citadelles et Mazenod, 1997) et Les Grotesques,

les figures de l'imaginaire dans la peinture italienne

de la fin de la Renaissance (Flammarion, 1997). 
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L'objectif de Meyer Schapiro dans Les Mots et les

Images est de rendre à la description

iconographique sa complexité, son ampleur.

L'œuvre n'est plus la transposition figurée d'un

«texte-source» dont l'artiste aurait suivi pas à

pas les indications, les consignes. L'image ne

restitue pas la narration, elle l'interprète :

- soit que l'artiste supplée aux lacunes du récit

par une profusion de détails inventés ;

- soit que la même image, une gravure par

exemple, illustre dans un ouvrage deux faits

distincts et donne du même coup à chacun un

sens second ;

- soit que l'image, épousant les traits distinctifs

d'un épisode ancien (Moïse aux bras tendus

pendant une bataille, Isaac sacrifié…), fasse de

celui-ci la préfiguration, l'anticipation d'une

scène chrétienne (la Crucifixion, la montée au

calvaire…). 

Nature agnostique de l’image qui ne prend sens

que de ce qu’elle conteste, dévoie, pervertit,

censure. Sens toujours différé qui ne s’éclaire

qu’à considérer en miroir l’image antagonique.

Voici l’artiste en position de joueur d’échecs, de

stratège – et Schapiro de nous montrer la longue

lutte qui opposa au coup par coup, de siècle en

siècle, juifs et chrétiens dans la figuration de tel

ou tel épisode sacré. 

Un second texte, inédit, L’Écrit dans l’image,

examine, de l'Antiquité grecque à l'art

moderne, l'intrusion paradoxale des mots dans

l'œuvre peinte. Mots à l’envers, mots tournés

vers Dieu, vers le spectateur, vers le

personnage figuré, blocs de texte indépendants

de leur cadre livresque, signature en

perspective, rouleaux vierges d’inscription

pour signifier l’échange verbal – autant

d’observations pénétrantes rassemblées par

Schapiro au long d’une vie tout entière vouée à

la pensée visuelle. 

Meyer Schapiro (1904-1996), enseignant à

l’université Columbia,est unanimement

considéré comme l'un des plus grands

historiens de l'art.  
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L'élongation des membres, la frontalisation des

volumes, l'effacement du modelé, l'hiératisme

des poses, le décharnement des figures, la

recherche du type et du signe - autant de traits

de l'art byzantin dont le grand historien André

Grabar repère la source dans les courants

néo-platoniciens du IIIesiècle après J.-C. Il

montre au travail de l'image une conception

spiritualisée de la matière. L'artiste doit - par

des moyens purement esthétiques - conduire le

spectateur à se détacher du sensible, à «ouvrir

les yeux de l'esprit », à contempler le divin dans

les choses.

Le texte sur «Plotin et les origines de

l'esthétique médiévale» (1945) - célèbre et

depuis longtemps introuvable - est complété

par une conférence de 1948 sur «La

représentation de l'Intelligible dans l'art

byzantin médiéval», et précédé d'une mise au

point plus générale sur les rapports constants

et problématiques du Moyen Âge et de

l'Antiquité païenne. 

André Grabar (1896-1990) était le chef de file

de l'école française de byzantinologie.

Professeur au Collège de France pendant vingt

ans, titulaire de la chaire d'archéologie

paléochrétienne et byzantine, il a publié de

nombreuses études savantes rassemblées dans

les trois volumes deL'Art de l'Antiquité et du

Moyen Âge(1969). On lui doit notamment deux

volumes de la collection l'Univers des formes

chez Gallimard :Le Premier Art chrétienetL'Âge

d'or de Justinien. 
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Découverts au Fayoum peu avant la Première

Guerre mondiale, les papyrus de Zénon

constituent l'ensemble documentaire le plus

important - deux mille textes - que nous ait

laissé l'Antiquité.

Grec de Caunos en Carie, Zénon mit à profit,

comme tant d'autres, l'appel d'air créé par la

conquête d'Alexandre. Il fit fortune, en Egypte

et hors d'Egypte, au service d'Apollonios,

tout-puissant ministre du roi Ptolémée II.

Traduits ici pour la première fois en français,

présentés par Claude Orrieux, historien et

papyrologue, professeur à l'université de Caen,

dans un exposé continu accessible aux

non-spécialistes, ces documents dévoilent

l'impact concret de l'hellénisation de l'Egypte :

activité astucieuse des pionniers, conquêtes et

malheurs de la bureaucratie agraire, rencontres

et affrontements des petits Grecs et des fellahs. 
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Qu'est-ce que l'œuvre d'art ? Peut-on

impunément l'arracher à son milieu

géographique et historique, esthétique,

sociologique ? En s'élevant dans sesLettres à

Miranda(1796) contre la politique de spoliation

voulue par le Directoire et menée à bien par

Bonaparte en Italie, Quatremère de Quincy

prend parti dans une querelle nationale. D'un

côté ceux qui veulent prélever dans toute

l'Europe et ramener de force à Paris les plus

grands chefs-d'œuvre pour faire de la capitale

révolutionnaire l'héritière d'Athènes et de

Rome ; de l'autre ceux pour qui l'œuvre ne prend

sens que du contexte où elle se déploie. Pour

Quatremère «diviser c'est détruire», et Rome

est un «grand livre» dont il importe de tenir

ensemble toutes les pages. «Le pays est

lui-même le museum», écrit-il, faisant dulieuet

non plus de l'objetl'unité indivise de l'art.

Réédité pour la première fois depuis un siècle

et demi ce texte de circonstance, virulent et

passionné, expose avec force une conception

européenne de la culture, en même temps qu'il

developpe une «théorie du contexte» qui

contredit aux conceptions biographiques

héritées de Vasari.

Dans une introduction détaillée, Édouard

Pommier analyse les différentes péripéties

d'une polémique de grande ampleur où, de

proche en proche, c'est toute la question du

patrimoine qui est posée.

Théoricien prolifique du néoclassicisme,

Quatremère de Quincy (1755-1849) est

notamment l'auteur desConsidérations sur les art

du dessin, d'unDictionnaire de l'architectureet

d'unCanova. 
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On a tant fait d'Adolf Loos (1870-1933) le grand

imprécateur, le fanatique de la «boîte à

chaussures», l'adversaire de tout ornement -

bref, le précurseur du Mouvement moderne,

qu'on s'étonne de trouver ici, grâce à l'analyse

d'un auteur tout à la fois architecte et

théoricien - et qui procède par textes, plans et

photos - un autre Loos, décapant et paradoxal.

Pour Loos, la forme classique est une seconde

nature. Nourri de Palladio et de Schinkel, il ne

veut rien céder de l'héritage. Il mise tout sur la

dialectique de l'ancien et du nouveau, de

l'histoire et de la technique, de l'ornemental et

du décoratif, du privé et du public, de la nature

et de la culture.

Quelques bâtiments, quelques pamphlets, des

dizaines de projets ont suffi à lui assurer une

influence mondiale - de Schindler à Neutra, de

Le Corbusier à Aldo Rossi.

La pensée et l'action de Loos préfigurent

Walter Benjamin et sa philosophie de l'histoire :

«À nous comme à chaque génération

précédente fut accordée une faible force

messianique sur laquelle le passé fait valoir une

prétention. Cette prétention, il est juste de ne

pas la négliger.» 

Panayotis Tournikiotis, né en 1955, enseigne la

théorie à l'École d'architecture d'Athènes.

Architecte (D.P.L.G.) de Paris et de l'École

polytechnique d'Athènes, il a soutenu en 1988

une thèse d'État sur l'historiographie de

l'architecture moderne (sous la direction de

Françoise Choay). 
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«Stupide spoliateur, misérable antiquaire aidé

de ses infâmes agents» (Byron), «bienfaiteur de

la nation anglaise, rénovateur du goût»

(Benjamin West) - la personnalité fascinante de

Lord Elgin résume à elle seule l'épopée

archéologique duXIX

e

siècle.

Elgin sauva-t-il de la «barbarie» turque les

admirables sculptures de Phidias aujourd'hui

conservées au British Museum ? Commit-il un

sacrilège en dépouillant un monument illustre

qui avait résisté vingt-trois siècles aux assauts

du temps et des hommes ? C'est la question que

pose ce livre. Il raconte comment, au hasard

des renversements d'alliances et des coups

d'éclat militaires de Bonaparte ou de Nelson,

deux équipes d'«archéologues» anglais et

français (des hommes d'action, des

aventuriers) se disputent les chefs-d'œuvre de

l'Acropole sous l'œil tour à tour sourcilleux et

perplexe de l'occupant turc.

Comment ils arrachent les métopes, scient les

corniches, descellent les sculptures géantes des

frontons, comment ils parviennent en pleine

guerre à transporter leur butin jusqu'à Londres

ou Paris.

Comment on les y accueille, et comment Elgin,

si avide qu'il était d'apporter à l'Angleterre le

supplément d'âme qui ferait d'elle une grande

nation créatrice, finira ruiné, trompé, amer,

accablé sous le poids de ces pierres qu'il croyait

avoir rendues à la culture occidentale. 
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David domine de sa stature colossale un

demi-siècle d'art français. Chef de file du

néoclassicisme, il s'impose à la fois par une

carrière jalonnée de chefs-d'œuvre, par son

enseignement (cinq cents élèves, dont Gros,

Girodet, Gérard, Ingres) et par son engagement

politique (élu député, il siège avec la Montagne,

vote la mort du roi, devient le grand imagier de

l'Empire, et finit sa vie en exil, banni par les

Bourbons).

De ce destin, Delécluze est le témoin fasciné et

méticuleux. Entré dans l'atelier de David au

moment où celui-ci prépare les Sabines, il se

destine à la peinture d'histoire, bifurque vers

les Lettres, et devient le critique tout-puissant

du Journal des Débats. Ses souvenirs forment un

précieux tableau de l'atelier : propos du maître,

séances de correction, conversations avec Gros

ou Girodet. Nous voyons Napoléon

s'impatienter pendant la pose... L'ouvrage

s'ouvre par un «reportage» à la Convention

quand David, «pâle, en sueur», sauve de

justesse sa tête après Thermidor.

Un document vivant et passionné sur le

rayonnement d'un artiste et de son école que

notre époque redécouvre. 
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Redigés au soir de sa vie, peu après les célèbres

Contes, les Mémoires de Perrault (1628-1703)

s'interrompent au moment où l'auteur, tombé

en disgrâce et supplanté auprès de Colbert par

le propre fils du ministre, se retire dans la

maison du faubourg Saint-Jacques pour se

consacrer tout entier aux lettres.

Pendant vingt ans, Perrault a été l'homme de

Colbert. Poète, théoricien, commis aux

Bâtiments du roi, réformateur de l'orthographe,

organisateur de l'Académie française,

champion des Modernes dans la célèbre

querelle avec Boileau - c'est aussi le laudateur

infatigable du règne, l'«intellectuel organique»

chargé de distribuer faveurs et prébendes, de

contrôler ses pairs et de les faire travailler à

l'exaltation du régime.

Intimement lié à son frère Claude (l'auteur de la

colonnade du Louvre et de l'Observatoire),

Charles le hisse à ses côtés au cœur du pouvoir.

Ce sont les Perrault qui, par un harcèlement

quotidien, parviennent à évincer le Bernin et à

substituer leur projet au grand Louvre qu'avait

dessiné l'illustre Italien.

Mais l'auteur délectable des Contes est avant

tout un étonnant mémorialiste du siècle de

Louis XIV, un portraitiste éblouissant de

Colbert, Bernin ou Le Brun. Il nous peint la vie

dans l'ombre du pouvoir : alliances, népotisme,

ruses...

Tout un art de la répartie, de la litote, se dévoile

ici : Perrault, quelques années avant

Saint-Simon, nous livre un document

incomparable sur la «société de Cour», au sens

où l'entendait Norbert Elias. 
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Écrivain, critique d'art, secrétaire de la

célèbreRevue Blanche, éditeur de Rimbaud, de

Laforgue, Félix Fénéon entre auMatinen 1906

pour y tenir, au titre de rédacteur anonyme, la

rubrique des «Nouvelles en trois lignes». Il y

exerce insidieusement un humour ravageur

qui s'en prend au conformisme bourgeois et

aux rites de la France républicaine, justifiant

plus que jamais le jugement de Mallarmé : «Il

n'y avait pas, pour Fénéon, de meilleurs

détonateurs que ses articles…»

«F. F.» subvertit la logique du fait divers en

jouant de toutes les ressources du langage. Il

traite la nouvelle de presse comme un genre

littéraire qui sous sa plume devient une sorte

dehaïkujournalistique. Tout comme Alphonse

Allais ou Jarry, il s'y révèle l'un des maîtres de

la fumisterie «fin de siècle». Jamais l'art de

jouer du désastre n'aura été aussi précis et

salutaire que dans ce recensement de l'actualité

à la Belle Époque. 
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Le monde occidental compte des centaines de

milliers de maisons, d'églises et d'édifices

publics à façade symétrique ornée de

demi-colonnes et surmontées d'un fronton, qui

dérivent des schémas conçus par Andrea

Palladio. C'est l'architecte qu'on a le plus imité.

Son influence a dépassé celle de tous les autres

architectes de la Renaissance réunis. 

Bien des générations ont vu en Palladio

l'incarnation parfaite de la tradition classique,

en partie à cause de ses références manifeste à

l'antiquité gréco-romaine, qui sont en réalité

superficielles. La maîtrise souveraine de la

composition, la subtilité des proportions

doivent certes beaucoup, en l'occurrence, à des

procédures mathématiques établies dans un

rapport étroit avec l'harmonie musicale. Mais

elles sont constamment relevées par un art,

une sensualité, un bonheur des lumières, des

textures, des couleurs (stuc, pierre, badigeon)

qui font de Palladio, selon le Pr. Ackerman,

"l'équivalent de Véronèse en architecture".

L'auteur, examinant tour à tour, de Venise à

Vicence, les principaux chefs-d’œuvre de

l'artiste, s'étend sur les conditions historiques

(investissement de la Terre ferme, révolution

agronomique) qui ont permis la multiplication

des célèbres villas. Il fait ressortir les

similitudes d'ordre socio-économique qui ont

favorisé l'extraordinaire succès du système

palladien dans l'Angleterre du XVIIe siècle et

l'Amérique de Jefferson. 

James S. Ackerman, né en 1919 à San

Francisco, a été professeur à l'université de

Harvard et membre de l'Académie américaine

de Rome. Il est notamment l'auteur de 

L'architecture de Michel-Ange. Son Palladio, publié

en Angleterre par Penguin Books, est un

classique de l'histoire de l'art anglo-saxonne. 
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Qu'est-ce que la sculpture moderne ? Rosalind

Krauss répond en caractérisant la production

sculpturale de ce siècle par le nouveau type de

rapports que celle-ce engage avec le spectateur

: une sculpture est moderne si elle refuse de

faire appel à ce qui est au-delà de sa surface, si

elle offre une stratégie efficace pour déjouer

l'illusionisme (tenace depuis l'Antiquité

grecque et sous-tendu par la philosophie de la

conscience) qui incitait le spectateur à

supposer au coeur de l'oeuvre un quelconque

centre ou noyau - intériorité psychologique ou

ossature anatomique. 

Conduit en sept chapitres incisifs, ce parcours

de la sculpture moderne commence avec

Rodin, qui détruit tout à la fois l'unité de

l'espace narratif (avec la Porte de l'enfer) et le

postulat analytique (avec le Balzac). Il se

poursuit par un examen du cubisme et de son

héritage constructiviste, puis, après un

intermède sur Brancusi et Duchamp, par l'une

des seules analyses réalisées à ce jour de

l'apport du surréalisme dans le domaine de la

sculpture.

Les trois derniers chapitres concernent la

période allant de l'après-guerre au début des

années soixante-dix. De David Smith à

Anthony Caro, des happenings aux volumes

minimalistes, des empilements de Richard

Serra à la Spiral Jetty de Robert Smithson

s'affine peu à peu une esthétique du

décentrement propre à notre modernité.

Une synthèse impressionnante où l'auteur

déploie tour à tour son aptitude à l'analyse

formelle des œuvres et sa capacité à resituer l'art

contemporain dans le champ général du savoir.

Rosalind Krauss occupe la chaire d'histoire de

l'art moderne et contemporain à l'université

Columbia (New York). On lui doit quantité

d'articles sur l'art moderne et l

epostmodernisme. Elle a publié Terminal Iron

Works : The Sulpture of David Smith (1971), The

Optical Unconscious (1993), ainsi que, traduits

auxÉditions Macula, Le Photographique (1990) et

L'Originalité de l'avant-garde et autres mythes

modernistes (1993). 
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Un formidable élan créateur anime la pensée et

l'art de la Renaissance. Michel Jeanneret tente

de capter cette effervescence, de communiquer

cet enthousiasme.

Ce livre est à la mesure de la culture,

extraordinairement diverse et féconde, du

XVIe siècle européen. Il interroge de nombreux

écrivains, d'Érasme à Rabelais, de Ronsard à Du

Bartas. Il prend à témoins différents

philosophes : Marsile Ficin, Montaigne et

Giordano Bruno. Il analyse les dessins de

Léonard, les statues de Michel-Ange et entraîne

le lecteur dans les jardins de la Renaissance

italienne.

Partout, Michel Jeanneret découvre l'attrait des

métamorphoses. Les savants perçoivent le

monde comme un système instable, un corps

flexible ; ils rêvent d'une création qui, toujours

en cours, n'en finirait pas de réinventer les

formes de la vie.

Animées par une même passion pour les

naissances et les transformations, les œuvres

d'art sont conçues, elles aussi, comme des

chantiers ouverts, des énergies potentielles. La

perfection de l'art tient à la promesse d'un

développement futur.

Exploration des puissances de la nature,

foisonnement intellectuel, inventivité de la

recherche ; tout cela est à l'origine de notre

modernité. 

Michel Jeanneret est professeur de littérature

française à l'université de Genève. Ses travaux

portent essentiellement sur la Renaissance : la

poésie religieuse (Poésie et tradition biblique au

XVIe siècle, Corti, 1969), Rabelais et Montaigne

(Des Mets et des mots. Banquets et propos de table à

la Renaissance, Corti, 1987 et Le Défi des signes.

Rabelais et la crise de l'interprétation à la

Renaissance, Paradigme, 1994). 
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En racontant l'histoire de la statuaire depuis les

premierskouroïgrecs jusqu'à Brancusi, l'auteur

ne se contente pas de décrire la constitution

matérielle des œuvres, leur état physique. Il

analyse ces données techniques et ces

conditions de productiondu point de vue de

l'esthétique: pourquoi l'artiste choisit tel

matériau, tel instrument, tel type de

jointoiement ou de report, et en quoi ces

procédures conditionnent à leur tour sa visée

artistique.

Quel était le rôle de la vitesse dans le modelage

par le Bernin de ses célèbresbozzetti? Et

pourquoi Canova lissait-il ses marbres ? Que

signifie le creusement des pupilles ? Quand

s'autorise-t-on à fabriquer des œuvres en

combinant plusieurs blocs?

Quels sont les effets d'un trépan, qui vrille et

creuse la pierre (Michel-Ange n'en voulait pas),

ou d'une gradine, qui la laboure (c'était son

instrument favori) ? En quoi les pantographes

et autres appareils de transfert ont-ils déplacé

l'intérêt du sculpteur en deçà du marbre vers la

maquette originelle en plâtre ?

Pour répondre à ces questions, Wittkower

examine tour à tour 192 sculptures célèbres. 

Rudolf Wittkower (1901-1971) a publié aux

éditions MaculaLes Enfants de Saturneet aux

éditions HazanArt et architecture en Italie,

1600-1750. 
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Qu'est-ce qu'une œuvre d'art ? Comment

l'approcher, la comprendre, l'interpréter ?

Quelle différence entre «œuvre d'art» et «chose

d'art» ?

Qu'en est-il des méthodes historique,

génétique, iconographique, formaliste,

sociologique ? Faut-il les exclure, les combiner

?

Que faut-il penser de Riegl, Dvorak, Sedlmayr,

Gombrich et, en général, des fondateurs de

l'esthétique du XXe siècle ?

Ce livre fut à l'origine un cours professé à

l'université de Vienne pour donner aux

étudiants et aux futurs historiens d'art une

méthode d'investigation qui tirerait parti des

différentes théories en présence.

Rien d'abstrait : Otto Pächt analyse de très près

un ensemble d'œuvres célèbres : enluminures,

mosaïques, tableaux de Dürer ou de

Rembrandt, la Judith de Donatello, la chapelle

Pazzi de Brunelleschi...

Chemin faisant, il soumet des auteurs célèbres,

Schlosser, Wind, Gombrich, au crible de la

critique. Il plaide pour une appréhension

génétique des écoles et des œuvres, emprunte

avec modération à la psychologie de la forme et

préconise un usage circonspect de

l'iconographie. 

Otto Pächt (1902-1988) s'est taillé une

réputation internationale comme médiéviste et

spécialiste du XVe siècle (essais sur Van Eyck,

Fouquet, Michael Pacher, etc.). Questions de

méthode - où se concentre son expérience

pédagogique - est publié en allemand,

espagnol, japonais, italien et anglais. 
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Céramiste, géologue, précurseur de la

paléontologie par ses observations sur les

fossiles, Palissy est aussi un écrivain : ses textes

comptent parmi les sommets de

l'anti-Renaissance expérimentale, alchimique

et maniériste.

Dans la Recette (1563), Palissy s'affirme comme

l'un des précurseurs du roman

autobiographique, un visionnaire de la trempe

de Rabelais ou de Campanella, qui transporte

Thélème aux champs et restitue l'Éden perdu

au milieu de la France désolée des guerres de

Religion. 

On rencontre ici, tour à tour,

- l'écologiste qui supplie qu'on cesse d'«avorter la

terre» ;

- le huguenot, porté par une foi intransigeante,

qui nous retrace au jour le jour les épreuves de

la petite communauté réformée de Saintonge

en proie aux persécutions ;

- l'inventeur d'un «jardin délectable», que Palissy

décrit de bout en bout, avec ses «cabinets

rustiques», ses cavernes factices, ses bosquets

sculptés, ses mousses feintes, ses girouettes

musicales ;

- l'architecte utopiste qui trouve l'inspiration de

sa «ville de forteresse» dans la structure des

coquillages ;

- le rêveur de la matière, qui voit dans le sel un

principe unificateur du monde, et qui dialogue,

par-delà les siècles, avec Léonard, Goethe ou

Bachelard. 
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Pour Lawrence Gowing, Turner est le peintre

qui renverse la tradition occidentale (qui

l'orientalise, en un sens).Il ne s'agit plus de

projeter dans la passivité d'une matière un

schéma préétabli -figural, compositionnel.

Désormais les figures surgissent, sourdent,

exsudent d'une incessante cuisine texturelle

(19 000 aquarelles) où le fortuit, l'imprévisible

sont accueillis et négociés (Gowing:«Il ne

laissait jamais perdre un accident»).

Dans sa tension vers l'originel, cet art saisit

moins le brouillard qui enveloppe les choses

que le brouillage qui les confond : moins le flou

atmosphérique que l'indistinction des règnes,

des genres, des substances. La peinture opère

entre le chaos des textures et le néant des fins

dernières, entre le magma primitif et

l'Apocalypse - dont Turner cite deux versets

pour accompagner son Ange debout dans le soleil

(1846):«L'Ange cria à tous les oiseaux qui

volent au zénith:"Venez, ralliez le grand festin

de Dieu, pour manger chairs de rois et chairs de

capitaines [...] et chairs de tous hommes, libres

et esclaves, et petits, et grands!"» 

Le don critique exceptionnel de Lawrence

Gowing (1919-1991) devait beaucoup à son

expérience de peintre. De Gowing, les Éditions

Macula ont publié en 1992 Cézanne : la logique

des sensations organisées.
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Ut pictura poesis : la formule d'Horace («la

poésie est comme la peinture») a été

paradoxalement inversée par les hommes de la

Renaissance et de l'Âge classique. Pendant trois

siècles, de Léonard à Reynolds, la peinture s'est

flattée d'être «comme la poésie» : subordonnée

à la littérature, dont elle a tiré ses sources

d'inspiration et sa raison d'être. 

Cette rencontre se défait au dix-huitième siècle

: affirmation d'un réalisme qui entend puiser

ses thèmes directement dans la nature ;

théories du génie et du sublime qui autorisent

les excès de l'expression individuelle ; travail

des philosophes qui, tel Lessing (1766), veulent

dégager la spécificité de chaque pratique

artistique ; autonomie croissante des

constituants picturaux : couleur, texture,

surface, etc. 

Pour nous conter l'histoire de cette

transformation, l'auteur procède par

rapprochements, citations, références ; il

explicite tour à tour la théorie de l'art en Italie

(de Dolce à Bellori), la doctrine de l'Académie et

de ses adversaires (Félibien, De Piles, Du Bos),

enfin les débats en Angleterre autour du

magistère de Reynolds à l'aube du romantisme. 

Étude célèbre publiée pour la première fois en

français, l'Ut pictura poesis de Lee a été actualisé

par nos soins et doté d'une bibliographie

moderne. 

Rensselaer W. Lee (1898-1984), ancien élève de

Panofsky et W. Friedlaender, professeur à Columbia

et à l'université de New York, était un spécialiste de

la Renaissance et du Baroque. Maurice Brock, qui a

traduit et mis à jour l'ouvrage de Lee, enseigne

l'histoire de l'art à l'université François Rabelais de

Tours. 
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Quatre auteurs du XVIIe siècle, quatre Vies,

quatre histoires qui se recoupent ou se

complètent, racontées par quatre témoins qui

ont connu le peintre à Rome, dans quatre

moments de son existence.

Non pas un évangile synoptique, une

biographie édifiante, mais un faisceau de traits

significatifs ou poignants - lettres, récits,

anecdotes, analyses de toile, points de doctrine,

aphorismes - d'où surgit un composé singulier

d'artisan scrupuleux et de philosophe stoïcien

qui résume toute son existence en quelques

mots : «Je n'ai rien négligé.»

Un sort particulier est fait, dans notre ouvrage,

à la Vie écrite par Félibien. Subvertissant le

Beau idéal de Bellori, une esthétique à la

française s'y affirme, sans dogmatisme, où les

effets de la pratique - amitié des couleurs,

tremblement de la main, mise en alerte du

spectateur - viennent contrebalancer les

rigidités du système académique.

Depuis trois siècles, Poussin, figure tutélaire de

l'art classique, porte sur nous son regard

exigeant, scrutateur : «Toutes les fois que je

sors de chez Poussin, écrit Cézanne, je sais

mieux qui je suis.»

Stefan Germer (1958-1998), qui a mis au point

cette édition, était maître de conférences à

l'université de Bonn, coresponsable de la revue 

Texte sur Kunst. Sa thèse monumentale, 

Kunst-Macht-Diskurs. Die intellektuelle Karriere

des André Félibien, a été publiée par Wilhelm

Fink Verlag, Munich, en 1997. 
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